“想當(dāng)年我在軋鋼廠的時(shí)候,是什么光景?”
“八級(jí)鉗工!整個(gè)廠里都排得上號(hào)的技術(shù)大拿!”
“廠領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)了我,都得客客氣氣地叫一聲‘易師傅’!”
“走在院里,誰(shuí)見(jiàn)了我不得恭恭敬敬地喊一聲‘一大爺’?”
“那時(shí)候,我穿著干凈的工服,兜里揣著厚實(shí)的工資,頓頓有白面饅頭吃!”
“可自從去了那個(gè)鬼地方”
他的聲音顫抖起來(lái),充滿(mǎn)了無(wú)盡的恐懼和屈辱。
“一切都變了!”
“我第一年就受不了了!”
“我寫(xiě)信!我打報(bào)告!我想請(qǐng)假回來(lái)!哪怕就幾天!”
“可領(lǐng)導(dǎo)怎么說(shuō)?他說(shuō)我是去接受思想再教育的,不能有特殊想法,要好好改造!”
“改造?我改他娘的造!”
易中海激動(dòng)地?fù)]舞著那只完好的左手,唾沫星子橫飛。
“后來(lái),我聽(tīng)說(shuō)了,聽(tīng)說(shuō)廠里有個(gè)技術(shù)員,也是被派過(guò)去的?!?/p>
“干活的時(shí)候不小心被機(jī)器絞斷了兩根手指頭?!?/p>
“廠里覺(jué)得他殘疾了,干不了重活了,就給他辦了工傷,讓他提前回來(lái)了!”
說(shuō)到這里,他的聲音突然低了下去,帶著一種陰冷的、讓人不寒而栗的語(yǔ)調(diào)。
“我一聽(tīng),我就明白了?!?/p>
“原來(lái)原來(lái)還有這么一條路能回來(lái)?!?/p>
院子里的人都聽(tīng)得屏住了呼吸,一股涼氣從腳底板直沖天靈蓋。
他們好像猜到了什么,但又不敢相信。
易中海的目光掃過(guò)自已那只殘缺的右手,臉上露出了一個(gè)比哭還難看的笑容。
“于是,第二天,輪到我檢修那臺(tái)機(jī)器的時(shí)候”
“我想著家,想著四九城,想著你們”
“我心一橫,就把手就把小拇指伸了進(jìn)去”