1
我家前面種著一棵老柳樹,從我小時候有記憶開始,就一直在這種著。我說不清楚對這棵樹有什么特別的感情,大概是習(xí)慣了,它如果被砍去我也是很不愿意的我喜歡以它作為時間的參照物,青了,就是春;綠了,就是夏;萎了,就是秋;白了,就是冬。
現(xiàn)在的柳樹枝條,說不上青,更說不上綠,只是星星點(diǎn)點(diǎn)的綴著幾點(diǎn)顏色,可我知道,再過幾天,就滿樹常青了。時間在我眼里,總是極慢的。就好比這棵柳樹發(fā)芽的這幾天,我也等不住,恨不得一下子就綠的眼花,直接跨越到暑假。15歲的我,學(xué)不會用心去感受分啊秒啊的流逝,只覺得自己總是太小太小,能做的事太少太少。
我很喜歡我哥哥的名字,許
念
禾。爺爺說,念,就是想著,念著;禾,就是糧食,是豐收,富饒。糧食是人民的根,人民的本,人不能忘本,念著糧食,忘不了本,就餓不著肚子。還有一個我媽媽的說法就是,哥哥他五行缺水,禾字屬水,正好補(bǔ)齊。人如其名,他也確實(shí)是一個特別正經(jīng)且文藝的人,就像現(xiàn)在很火的古風(fēng)小生,帶著一副圓框眼鏡,衣柜里只有黑白灰。但哥哥的臉,長的并不柔和,是偏向鋒利一類的,而且平時也很少有笑。我無數(shù)次想過,如果能把許念禾壓在下面,他的臉上會是什么表情。
我的名字,許愿安,意思就很表面了,媽媽希望我平平安安的,無病無災(zāi)。
我一直有一個問題,為什么我名字的第二個字不是念,而是愿。直到今天,我看著那棵柳樹發(fā)呆的時候,突然想明白了,柳樹,如果只有樹干,樹枝,沒有芽和芽麟,就不會長出新葉,生出柳絮。沒有因,就沒有果。同樣的,沒有念,就沒有愿。
衍生體一旦離開本體,是活不了的,所以我想,現(xiàn)實(shí)也是這樣,如果有一天哥哥不在我生活中了,我大概也活不下去。
這個世界,我剛出生的時候,就注定好了一切,我和哥哥流血同樣的血,也要永遠(yuǎn)綁在一起,“念”和“愿”永遠(yuǎn)都不能分開,也永遠(yuǎn)是因果關(guān)系。
是什么時候開始這樣想,接近于偏執(zhí)的呢。
大概是初一那一年。
哥哥大我六歲,從我小學(xué)開始,他便不常在家。一開始是一周一回,暑假寒假都在家,后來許念禾上了高中,就兩周一回,三周一回。寒暑假在家的時間也是屈指可數(shù)。現(xiàn)在上了大學(xué),在家的時間更是少的可憐,假期也要被那個討厭的學(xué)校以做實(shí)踐的名義占去。
我小時候,就特別喜歡哥哥,我喜歡纏著他要糖,要他抱抱,晚上和他睡覺。他也總是溫溫的應(yīng)著,可能那時候可愛,我要干什么他都答應(yīng)。
許念禾總喜歡捏著我的臉,讓我叫他哥哥??上Ш髞砺L大,他的學(xué)業(yè)也忙,年齡又差的太多,我找他玩的時候總被媽媽攔著,她說哥哥在房間學(xué)習(xí),不能打擾。所以慢慢的,我和哥哥碰面的時間越來越少,我喜歡和他肢體接觸,可隨著長大,許念禾也越來越忌諱這種事情,我心里一直有股氣,說不清楚從哪來,也不知道怎么發(fā)泄出去。
直到初一寒假,趕上了疫情,全國實(shí)行網(wǎng)課策略,他終于短暫的回家待了一陣。
給哥哥開門的那一刻,我特別開心,這種開心是由內(nèi)而外散發(fā)的,就像是家門口的那棵大柳樹,突然變成了一個大雞腿。
他的鼻子被凍的通紅,身上還穿著林市二中的校服。許念禾第一年高考發(fā)揮失常,才又復(fù)讀了一年,結(jié)果趕上了網(wǎng)課,得不償失。
我細(xì)細(xì)嗅著哥哥身上,有…涼颼颼的冷風(fēng)味,還有他獨(dú)有的一種味道。
有點(diǎn)像青草味,又有點(diǎn)像海鹽味,還有點(diǎn)像小狗味。
許念禾低頭,揉了揉我的頭發(fā)。
這時候的我,剛剛發(fā)育,只有1米五幾,在許念禾一米八三的身高下襯托的格外小只。
我很喜歡這種感覺,就好像他能夠完全的包裹住我一樣。
“小安?!?/p>
“哥哥?!?/p>
我撲進(jìn)許念禾的懷里,貪婪的吮吸著他的氣味。
“想你啦?!?/p>
我隔著衣服悶悶地說。
“小安乖乖的?!?/p>