“那好,我會(huì)給你寫信的,”赫麥妮說,“你覺得你妹妹會(huì)來嗎?她如果能來我會(huì)很高興的。我覺得她挺了不起,她的一些作品真是優(yōu)秀之作。我有她的一幅木刻,上了色的,刻的是兩只水鶺鸰,也許你沒見過吧·”
“沒有,”厄秀拉說。
“我覺得那幅作品妙極了,全然是本能的閃光——”
“她的木刻很古怪,”厄秀拉說。
“十足的美妙,充滿了原始激情——”
“真奇怪,她為什么總喜歡一些小東西呢·她非刻些小東西,小鳥兒啦,或者小動(dòng)物什么的,人們可以捧在手中把玩。她總喜歡透過望遠(yuǎn)鏡的反面觀察事物,觀察世界,你知道這是為什么·”
赫麥妮俯視著厄秀拉,用那種超然、審視的目光久久地盯著她,這目光令厄秀拉激動(dòng)。
“是啊,”赫麥妮終于說,“這真奇怪。那些小東西似乎對(duì)她來說更難以捉摸——”
“可其實(shí)不然,對(duì)嗎?一只老鼠并不比一頭獅子難以捉摸,不是嗎?”
赫麥妮再一次俯視著厄秀拉,仍然審視地看著她,似乎她仍然按照自己的思路想著什么,一點(diǎn)也不在意對(duì)方在說什么。
“我不知道,”她回答。
“盧伯特,盧伯特,”她唱歌般地叫他過來,他就默默地靠近了她。
“小東西比大東西更微妙嗎?”她問道,喉嚨里憋著一聲奇特的笑,似乎她不是在提問而是在逗他。
“不知道,”他說。
“我討厭微妙不可捉摸的東西,”厄秀拉說。
赫麥妮緩緩地審視著她,問:
“是嗎?”
“我總認(rèn)為小東西表現(xiàn)出的是軟弱,”厄秀拉有點(diǎn)不高興地說,,似乎她的尊嚴(yán)受到了威脅。
赫麥妮對(duì)此沒有注意。突然她的面部皺了起來,眉頭緊鎖著,似乎她想著什么,竭力要表達(dá)自己。
“盧伯特,你真的以為,”她視厄秀拉旁若無人一般,問道:“你真的以為喚醒了孩子們的思想是件值得的事嗎?”
伯金臉上閃過一道陰影,他生氣了。他的兩腮深陷著,臉色蒼白,幾乎沒有人樣兒了。這個(gè)女人用她那嚴(yán)肅、擾亂人心的問題折磨他,說到了他的痛處。
“他們不是被喚醒的,他們自然會(huì)有思想的,不管愿意不愿意?!?/p>
“可是,你以為加快或刺激他們的思想發(fā)展會(huì)更好嗎?讓他們不知道榛子為何物不是更好嗎?為什么要把榛子弄成一點(diǎn)點(diǎn)的,把知識(shí)分割成一點(diǎn)點(diǎn)的·讓他們識(shí)其全貌不是更好·”
“你想不想知道,這些小紅花兒是要受粉的呢?·”他嚴(yán)厲地問。他的語(yǔ)調(diào)蠻橫、尖刻、殘酷。
赫麥妮的臉仍然仰著,表情茫然。伯金則在生悶氣。
“我不懂,”她語(yǔ)氣緩和地說,“我是不懂?!?/p>
“可知識(shí)對(duì)你來說就是一切,是你的全部生命,”他忿忿地脫口而出。她緩緩地審視他。
“是嗎?”她說。
“知識(shí),是全部的你,你的生命——你只有這個(gè),知識(shí),”他叫道,“只有一棵樹,你的口中只有一顆果子?!?/p>