“跳什么舞呢·”亞歷山大忽地站起身問(wèn)。
“《巖石上的少女》?!辈舴蛉笋R上說(shuō)。
“那太沒(méi)意思了?!倍蛐憷f(shuō)?! 澳蔷吞尔溈税姿埂分腥齻€(gè)女巫的那段舞吧,”瑪茲小姐提出一個(gè)很中肯的建議。最后決定厄秀拉演諾米,戈珍演盧斯,伯爵夫人飾奧帕。她們準(zhǔn)備跳一場(chǎng)小芭蕾舞,按照俄國(guó)舞蹈家巴芙洛娃①【巴芙洛娃(1885—1931),俄國(guó)當(dāng)時(shí)最出色的女舞蹈家。】和尼金斯基②【尼金斯基(1890 1950),俄國(guó)著名舞蹈家?!康娘L(fēng)格跳。
伯爵夫人第一個(gè)做好了準(zhǔn)備。亞歷山大朝鋼琴走去,為她騰出了一塊地方。奧帕身著漂亮的東方服裝,緩緩地跳起了哀悼亡夫的舞蹈。然后盧斯進(jìn)來(lái)了,跟奧帕一起落淚。然后是諾米進(jìn)來(lái)安慰大家。整個(gè)劇情都是用啞劇的形式表現(xiàn)出來(lái)的,三個(gè)女人通過(guò)手勢(shì)和動(dòng)作來(lái)表達(dá)感情。這場(chǎng)小戲演了十五分鐘之久。
厄秀拉扮演的諾米很漂亮。諾米的男人都死了,只剩下她一人不屈不撓地活著,并無(wú)所求。盧斯喜歡女人,她喜歡上了諾米。奧帕是一位活潑、有激情、心細(xì)謹(jǐn)慎的寡婦,她要回歸到原來(lái)的生活中去,走回頭路,女人間的相互影響演得很逼真,很動(dòng)人。令人奇怪的是,戈珍對(duì)厄秀拉滿(mǎn)懷激情地依戀著,可沖她笑起來(lái)時(shí)那笑容卻是莫名其妙、惡作劇式的,而厄秀拉則默默地承受著,對(duì)己對(duì)人都無(wú)法做更多的事,但她臨危不懼,與自己的悲哀作斗爭(zhēng)。
赫麥妮喜歡看人表演。伯爵夫人那鼬鼠般的敏感勁兒來(lái)得很快,戈珍把對(duì)姐姐扮演的女人那種可怕的依戀感演絕了。厄秀拉危險(xiǎn)中孤獨(dú)無(wú)援,似乎她承受著無(wú)法擺脫的重壓。
“太妙了。”人們異口同聲地說(shuō)。赫麥妮因?yàn)閷?duì)一些東西弄不大懂,心里很苦惱。她叫著讓人們多跳幾個(gè)舞,為此,伯爵夫人和伯金一起唱著一首古老的法國(guó)歌曲《馬博羅》邊唱邊調(diào)侃地跳了起來(lái)。
杰拉德看到戈珍對(duì)諾米的那種依戀之情時(shí)很是激動(dòng)。那女人潛藏著的魯莽勁和調(diào)侃的樣子讓他熱血沸騰。他忘不了戈珍表演出來(lái)的那種自發(fā)的戀情和無(wú)所顧惜的精神,同時(shí)還忘不了她的諷刺力量。伯金像隱藏著的蟹,在水流深凹處看到了厄秀拉受挫和孤立的境態(tài)。她身上蘊(yùn)藏著一股危險(xiǎn)的力量。她就像一朵強(qiáng)女人之花蕾,奇特但毫無(wú)自我意識(shí)。不知不覺(jué)中他被她吸引著。她是他的未來(lái)。
亞歷山大彈奏了幾首匈牙利曲子,大家受到鋼琴聲的感染,都隨著琴聲跳起舞來(lái)。杰拉德興高采烈地跳著,向戈珍那邊挪過(guò)去。盡管他只會(huì)跳幾步華爾茲或兩步舞,但他感到自己的四肢和全身 中都激蕩著一股力量,令他擺脫了束縛。他不知道別人那種抽筋 式的拉格泰姆舞怎么個(gè)跳法,但他知道如何起步。伯金一旦擺脫 了他厭惡的那幫人的壓力,便能快活地疾步而舞。可赫麥妮對(duì)他 這種毫無(wú)責(zé)任感的快樂(lè)是多么恨之入骨啊。
布萊德比(7)
“現(xiàn)在我看出來(lái)了,”伯爵夫人興奮地大叫道。她看著伯金自我陶醉的興奮舞姿說(shuō):“伯金先生換了一個(gè)人嘛?!?/p>
赫麥妮緩緩地看了看他,不禁渾身一怔。她知道只有外國(guó)人才能看出這一點(diǎn)并說(shuō)出這樣的話(huà)來(lái)。
“這是什么意思,帕拉斯特拉·”她問(wèn)。
“看,”伯爵夫人用意大利語(yǔ)說(shuō):“他不是個(gè)人,是一條變色龍。”
“他不是個(gè)人,他危險(xiǎn),不是我們一伙的,”赫麥妮心中反復(fù)說(shuō)著。她很不安,她不得不屈服于他。因?yàn)樗兄煌谒奶颖芰α亢蜕媪α?,因?yàn)樗⒉皇冀K如一,不是個(gè)真正的男人。她在絕望中恨透了他,這絕望感令她破碎、屈服,她忍受著被肢解的痛苦,她跟一具死尸差不多,除了能感覺(jué)到自己的靈與肉正被解體以外,什么都意識(shí)不到了。
屋子都占滿(mǎn)了,杰拉德占了較小的一間,其實(shí)是與伯金的臥室相通的更衣室。人們各自取一支蠟燭向樓梯上走去時(shí),赫麥妮拉住了厄秀拉,帶她到自己的房間里去談天。來(lái)到赫麥妮那奇特的大臥室中,厄秀拉感到很拘謹(jǐn)。赫麥妮似乎壓抑著她,可怕又莫名其妙地說(shuō)些什么話(huà)。她們觀(guān)賞著一些印度綢衣,華貴而性感的衣服,那樣式很有點(diǎn)腐化。赫麥妮靠近她,前胸起伏著,一時(shí)間厄秀拉感到無(wú)所適從、驚慌起來(lái)。赫麥妮那雙兇狠的眼睛從厄秀拉的臉上看出她害怕了,于是她又感到一陣崩潰。厄秀拉揀起一件為十四歲的公主做的大紅大綠的綢衫,叫道:
“太漂亮了,誰(shuí)敢穿這么艷的衣服——”
這時(shí)赫麥妮的女仆靜悄悄地走進(jìn)來(lái),厄秀拉趁機(jī)跑了,她早就嚇壞了。
伯金進(jìn)屋后就直接上床了,他很高興,也很困,從開(kāi)始跳舞他就感到高興。可杰拉德非要跟他聊天不可。杰拉德身穿晚禮服坐在伯金床上,伯金早已躺下,杰拉德一定要聊聊不可。
“布朗溫家那兩個(gè)姑娘是怎么回事·”杰拉德問(wèn)。
“她們住在貝多弗?!?/p>
“貝多弗!她們做什么的·”
“在小學(xué)里教書(shū)。”
“是她們·”杰拉德沉默了一下大叫道:“我覺(jué)得我在哪兒見(jiàn)過(guò)她們?!?/p>
“你失望了·”
“失望·不!可是赫麥妮怎么會(huì)把她們請(qǐng)到這兒來(lái)呢·”
“她是在倫敦認(rèn)識(shí)戈珍的,戈珍就是年輕的那個(gè),頭發(fā)稍黑點(diǎn)兒的那個(gè),她是位藝術(shù)家,搞雕塑和造型藝術(shù)。”
“那就是說(shuō)她不是小學(xué)教師了,只有另一個(gè)是?!?/p>
“都是,戈珍是美術(shù)教師,厄秀拉是任課教師?!?/p>