第3部分（第3頁）

“很多人并不那么重要，”他回答，被迫把話題引深了。“他們還說說笑笑呢，最好讓他們?nèi)珴L。從根本上說，他們并不存在，就沒他們?！?/p>

她在他說話時(shí)一直凝視著他。

“我們才不想象他們的存在呢，”她刻薄地說。

“沒什么好想象的，所以說他們不存在?！?/p>

“哼，”她說，“我可不會(huì)那么想。他們就在那兒，不管他們是否存在，他們存在與否并不取決于我。我只知道，他們別想讓我把他們放在眼里。不要以為他們來了我就得認(rèn)識(shí)他們。在我眼里，他們跟沒來一樣?！?/p>

“沒錯(cuò)兒，”他答道。

“是嗎？”她又問。

“就跟沒來一樣，”他重復(fù)道。說到這兒他們都停下來不說話了。

“可他們的確是來了呀，真討厭，”她說?！拔业呐鰝兌紒砹?，”她有點(diǎn)自言自語地說?！叭缃駝诶步Y(jié)婚了，又多了個(gè)女婿，可我真分不清哪個(gè)是張三哪個(gè)是李四。他們來了，都叫我媽媽。我知道他們要說什么——‘你好，媽媽。’我真想說，‘我怎么也算不上是你們的媽媽?！捎惺裁从谩に麄儊砹?。我有我自己的孩子，我還是能分辨出哪個(gè)是我的孩子，哪個(gè)是別的女人的孩子?！?/p>

“應(yīng)該是這樣吧，”伯金說。

她有些吃驚地看看他，或許她早忘了是在跟誰說話。她找不著頭緒了。

她漫不經(jīng)心地掃視了一下房間，伯金猜不出她在找什么，也猜不出她在想什么。很明顯她是在注意自己的兒子們。

“我的孩子們都在嗎？”她突如其來地問他。

他笑笑，吃了一驚，也許是害怕。

“除了杰拉德，別人我不怎么認(rèn)識(shí)，”他說。

“杰拉德！”她叫道?！八呛⒆觽儺?dāng)中最沒用的一個(gè)。你沒想到吧，是不是·”

“不會(huì)吧，”伯金說。

母親遠(yuǎn)遠(yuǎn)地凝視了自己的長子好一會(huì)兒。

“喂，”她令人不可思議、嘲弄地吐出一個(gè)字來。這一聲讓伯金感到害怕，他似乎不敢正視現(xiàn)實(shí)。克里奇太太走開了，把他忘了，但一會(huì)兒又順原路走回來了。

“我很愿意他有個(gè)朋友，”她說，“他從來就沒有朋友?！?/p>

伯金低下頭盯著她那雙藍(lán)色的凝眸，他理解不了她的目光。“我是我弟弟的看護(hù)人嗎？”他輕聲地自言自語道。

他記起來了，那是該隱　的叫聲，他微微感到震驚。如果說誰是該隱，那就是杰拉德。當(dāng)然他并不是該隱，但他確實(shí)殺害了他的弟弟。那純屬偶然，他也不必對(duì)殺害弟弟的后果負(fù)責(zé)。那是杰拉德小時(shí)候，在一次偶然事故中害死了自己的弟弟。不就是這么一檔子事嗎？為什么要給造成事故的生活打上罪惡的烙印并詛咒生活呢·一個(gè)人靠偶然活著，也因偶然而死，難道不是嗎？一個(gè)人的生活是否取決于偶然因素·難道他的生活只與種族、種類和物種普遍相關(guān)聯(lián)嗎？難道不是這樣嗎？難道就沒有純粹偶然這一說嗎？是否發(fā)生的任何事情都具有普遍意義·是嗎？伯金站在那兒思忖著，忘了克里奇太太，正如她也忘記了他一樣。

他不相信有偶然這回事。在最深刻的意義上說，一切都交織在一起。

就在他得出這個(gè)結(jié)論時(shí)，克里奇家的一個(gè)女兒走上前來說：

“親愛的媽媽，來，把帽子摘掉吧，嗯·咱們就要坐下用餐了，這是個(gè)正式場(chǎng)合，不是嗎，親愛的·”說著她把手伸進(jìn)媽媽的臂彎里，挽著她走了。伯金隨后立刻走過去同最近的一位男士聊起來。txt電子書分享平臺(tái)

肖特蘭茲（3）

開宴的鑼聲響了，人們抬頭看看，但誰也沒向餐廳移動(dòng)腳步。屋里的女人們似乎感到這鑼聲跟她們無關(guān)。五分鐘過去了，老男仆克羅瑟焦急地出現(xiàn)在門道里，求助地看著杰拉德。杰拉德抓起架子上的那只彎曲的大海螺殼，沒跟任何人打招呼就吹出了振聾發(fā)聵的一聲。這奇特的海螺聲令人心顫。這一招兒可真靈，人們紛紛動(dòng)作起來，好像聽到同一個(gè)信號(hào)指揮一樣一齊向飯廳挪動(dòng)。

杰拉德等了一會(huì)兒，等妹妹來做女主人。他知道他的母親是不會(huì)盡心去盡她的義務(wù)的?？擅妹?/p>