第7部分（第1頁(yè)）

“當(dāng)然，”厄秀拉突然叫道，“我們?nèi)タ此鞘撬母７帧Ｄ闶赖闷?，比她漂亮一千倍，她過(guò)去和現(xiàn)在都無(wú)法跟你比。我還覺(jué)得你的衣著比她美一千倍。她從來(lái)沒(méi)有像一朵花似地鮮艷、自然，總是那么老氣橫秋、老謀深算。而我們比大多數(shù)人都聰明?！?/p>

“一點(diǎn)不錯(cuò)！”戈珍說(shuō)。

“這一點(diǎn)應(yīng)該得到承認(rèn)才是，”厄秀拉說(shuō)。

“當(dāng)然應(yīng)該，”戈珍說(shuō)，“不過(guò)，真正的美應(yīng)該是絕對(duì)的平凡，就像街上的行人那么平凡。那樣你才是人類的杰作，當(dāng)然不是實(shí)際上的行人，應(yīng)該是藝術(shù)創(chuàng)造出來(lái)的行人——”

“太好了！”厄秀拉叫道。

“當(dāng)然啦，厄秀拉，是太好了。你無(wú)法超脫塵世，十足的樸實(shí)才是藝術(shù)創(chuàng)造出來(lái)的平凡?！?/p>

“打扮自己打扮不好可太沒(méi)意思了?！倍蛐憷Φ?。

“太沒(méi)意思了唄！”戈珍說(shuō)?！罢娴?，厄秀拉，這太沒(méi)意思了，就這么回事。一個(gè)人希望自己能口若懸河，便學(xué)著高乃依①【高乃依（1606—1684），法國(guó)詩(shī)人與戲劇家，著有悲劇《熙德》等。】那樣夸夸其談?！?/p>

戈珍妙語(yǔ)連珠地說(shuō)著，臉紅了，心兒激動(dòng)起來(lái)。

“而且高視闊步，”厄秀拉說(shuō)，“人們總希望像鵝群中的白天鵝一樣高視闊步?！?/p>

“沒(méi)錯(cuò)，”戈珍叫道，“鵝群中的白天鵝?！?/p>

“他們都忙著裝扮成丑小鴨，”厄秀拉嘲諷地笑著說(shuō)，“可我就不覺(jué)得自己是一只丑陋、可憐的小鴨子。我情不自禁地以為自己是鵝群中的白天鵝。人們讓我這樣看自己。我才不管他們?cè)趺纯次夷?，?ài)怎么看就怎么看。”

戈珍抬頭看看厄秀拉，心里有點(diǎn)奇怪，說(shuō)不出的妒忌與厭惡。

“當(dāng)然，惟一可以做的就是不理睬他們，就這樣?！彼f(shuō)。

姐妹倆又回家了，回去讀書(shū)、談天、做點(diǎn)活兒，一直到星期一又開(kāi)始上課。厄秀拉常常弄不清除了學(xué)校一周中的始與終及假期的始與終以外，她還等待別的什么。這就是全部的生活??！有時(shí)，當(dāng)她似乎感到如果她的生活不是這樣度過(guò)時(shí)，她就覺(jué)得可怕極了。但她并沒(méi)有真的認(rèn)命。她的精神生活很活躍，她的生活就像一棵幼芽，緩緩發(fā)育著但還未鉆出地面。

書(shū)包　網(wǎng)　?！∠肟磿?shū)來(lái)

在火車上（1）

一天，伯金奉召去倫敦。他并不怎么常在家。他在諾丁漢有住所，因?yàn)樗墓ぷ髦饕窃谥Z丁漢開(kāi)展。但他常去倫敦或牛津。他的流動(dòng)性很大，他的生活似乎不穩(wěn)定，沒(méi)有任何固定的節(jié)奏，說(shuō)不上有什么意義。

在火車站月臺(tái)上，他看到杰拉德．克里奇正在讀報(bào)紙，很明顯他是在等火車。伯金站在遠(yuǎn)處的人群中，他的本性決定了他不會(huì)率先接近別人。

杰拉德時(shí)不時(shí)地抬起頭四下張望，這是他的習(xí)慣。盡管他在認(rèn)真地看報(bào)，但他必須監(jiān)視四周。似乎他頭腦中流動(dòng)著兩股意識(shí)。他一邊思考著從報(bào)上看到的東西，冥思苦想著，一邊盯著周圍的生活，什么也逃不出他的眼睛。伯金遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他，對(duì)他這種雙重功能很生氣。伯金還注意到，盡管杰拉德的社交舉止異常溫和，他似乎總在防著別人。

杰拉德看到了他，臉上露出悅色，走過(guò)來(lái)向他伸出手，這讓伯金為之一振。

“你好，盧伯特，去哪兒呀·”

“倫敦。我猜你也去倫敦吧·”

“是的——”

杰拉德好奇地掃視一下伯金的臉。

“如果你愿意，咱們一起旅行吧·”他說(shuō)。

“你不是常常要坐頭等車廂嗎？”伯金問(wèn)。

“那是因?yàn)槲覠o(wú)法擠在人群中，”杰拉德說(shuō)，“不過(guò)三等也行。車上有一節(jié)餐車，我們可以到那兒去喝茶。”