寒冬（第2頁(yè)）

那日，她把陳冬叫進(jìn)臥房中，喉嚨喘得如同個(gè)破風(fēng)箱，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)著：

“你是沒(méi)爹娘的孩子，沒(méi)人給你撐腰。誰(shuí)愿意要你，你就跟誰(shuí)走，打你罵你都得忍著！把自己當(dāng)傭人、當(dāng)保姆，記住了沒(méi)有？”

她直直瞪著陳冬，手指使勁兒攥著陳冬的腕子。

陳冬沒(méi)心思去體會(huì)這句話背后的含義，只覺(jué)得手腕好似要被扭斷，耐著痛連連點(diǎn)頭：“記住了?！?/p>

她又執(zhí)著地令陳冬復(fù)述一遍。

于是陳冬只好重復(fù)她的話語(yǔ)。

話到一半，那如枯樹(shù)皮般粗糙皺褶的手掌突然失了力，噠地滑落在床沿，在半空中虛虛蕩蕩。

陳冬抬起頭，瞧見(jiàn)她眼皮仍睜著，只是那瞳仁黑得如口干涸的深井，一絲光亮也沒(méi)有。

起初，陳冬只呆呆地看著。

隨著時(shí)間推移，那口井愈來(lái)愈近，愈變愈大，像是要把她吸進(jìn)去似的。

陳冬終于害怕起來(lái)，尖叫著、哭嚎著跑出了門(mén)。

第二天，陳冬第一次見(jiàn)到了她的父親。

吊梢眼、高顴骨，頭上扎著白麻布。他手中牽著的男孩，面容與他如出一轍，所以盡管年紀(jì)尚小，仍顯得十分不好相與。

陳冬這時(shí)有些慶幸自己與他長(zhǎng)得半分不像。

他身邊跟著個(gè)打扮得很時(shí)髦的女人。頭發(fā)微卷，戴著頂羊毛線帽，牛仔褲扎在白色高跟靴中，手腕上挎著只皮包。

她蹲在陳冬面前，笑瞇瞇地從包中翻給她五角錢(qián)。

男人的視線輕輕掃過(guò)，眼神淡淡的，沒(méi)有片刻停留，轉(zhuǎn)瞬便移開(kāi)來(lái)。

隨即，一家三口便邁進(jìn)堂屋中，只在空中留下股濃烈又甜蜜的香水氣息。

陳冬從未聞到過(guò)這樣美妙的芳香。她停在原地，目光追隨著他們的背影，悄無(wú)聲息地吸了幾口。

堂屋里傳來(lái)撕心裂肺的哭聲，娘啊、娘啊地喊著。

她偷偷望去，瞧見(jiàn)男人伏在棺前的蒲團(tuán)上，額頭貼著夯土地面，脊背軟塌塌地顫動(dòng)。

沒(méi)一會(huì)兒，便自顧自地爬起身，抹了把臉上的淚珠：“多多周一還要上課?！?/p>

“明早就埋了吧，埋在田里，”男人立在堂屋間，半張臉隱在陰影中：“她最舍不得那塊地。”

陳冬一次也沒(méi)見(jiàn)過(guò)奶奶下地。興許是她歲數(shù)大了，又興許是她變得怠惰……總之，那塊地早就租給了隔壁人家，入殮的棺材行頭，也是他們置辦的。