梁韻潔手里的紅塑料袋因風(fēng)簌簌作響。她一向不喜歡那種質(zhì)感,太輕,太響,刮躁得厲害??涩F(xiàn)在,她突然覺(jué)得這是一種沸騰的姿態(tài),像某種熱烈的隱喻。
她撥了撥被吹得遮住眼睛的劉海,望著他的眼睛,說(shuō)了聲“好”。
他們拎著買來(lái)的煙花送王子瑜回家。舅母熱情地挽留他們一起吃年夜飯,他們婉言謝過(guò),還是坐公交車回去。
車廂里的人不多,這時(shí)只剩下他們幾個(gè),拉壞在半明半暗的燈光里晃晃悠悠。
林聿和林棉并排坐在靠窗的位置,膝蓋幾乎挨著。窗外的夜色一寸寸沉下來(lái),天色灰藍(lán),有種絲絨般柔軟的質(zhì)感,把他們和外頭的熱鬧世界悄悄隔離開(kāi)來(lái)。他抬起手,輕輕握住她的手。
“你的手一天都是冷的。”
林棉低頭看看他們交握的手,瞥了眼自己身上的短裙和薄襪,回答說(shuō):“我可能要感冒了?!?/p>
他沒(méi)有松開(kāi)。她的體溫透不過(guò)來(lái)。他卻覺(jué)得那種觸感令人愈發(fā)清醒,甚至帶著一點(diǎn)奇怪的愉快感,此刻只有他一個(gè)人知道這場(chǎng)安靜的越界。
“回去要提醒我吃藥?!绷置拚f(shuō)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭。
林棉側(cè)臉望著窗外,神情一如平常,專注于那些緩緩滑過(guò)的街景。仿佛什么都沒(méi)有察覺(jué),又仿佛什么都看在眼里。于是他可以想,也許她上午說(shuō)的那句關(guān)于“女朋友”的話,并不是隨口一提。那語(yǔ)氣里分明藏著些不動(dòng)聲色的界定,像某種尚未說(shuō)破的占有。這種可能性,為他撐起了一整個(gè)下午的愉快心情。
她應(yīng)該生氣的。他喜歡她因?yàn)樽约荷鷼獾臉幼?。像小時(shí)候一樣,一著急就話多,說(shuō)得又快又急,連呼吸都跟不上思緒。她生氣的時(shí)候反而最真誠(chéng),情緒毫無(wú)遮掩地往外冒。他聽(tīng)她講,講那些他明知道但仍裝作不知道的事。她說(shuō)話時(shí),眼里隱著光,語(yǔ)氣卻像擦亮的火柴。他知道自己不該喜歡她這個(gè)樣子的。
如果這列車可以一直開(kāi)下去就好了。
吃年夜飯時(shí),果不其然,林棉連著打了好幾個(gè)噴嚏,嗓子也開(kāi)始發(fā)疼。媽媽語(yǔ)氣里帶著點(diǎn)責(zé)備:“叫你穿那么少。”
爸爸在一旁打著哈哈,插科打諢地替她解圍:“年輕人身體好,這哪是感冒,是季節(jié)調(diào)節(jié)。”
媽媽轉(zhuǎn)頭埋怨林毅之,“你就知道唱紅臉,孩子都給你慣壞了?!?/p>
林棉的飲料被換成一碗熱騰騰的紅棗銀耳湯。她把電視晚會(huì)的音量調(diào)高了幾檔,試圖用嘈雜蓋過(guò)媽媽的聲音。趁沒(méi)人注意,她悄悄把林聿的冰椰奶拿過(guò)來(lái),偷偷喝了幾口。她再拿筷子去夾辣鴨煲里的豆腐泡,剛碰到,就被林聿攔住了:“別吃這個(gè),泡辣湯的,對(duì)嗓子不好?!?/p>
“你比媽媽還啰嗦?!绷置扌÷曕洁熘?,戳了戳碗里的魚(yú)肉。
“彼此彼此。”林聿頭也沒(méi)抬。
快到十二點(diǎn),他們下樓放煙花。林棉照媽媽的叮囑,裹了件厚外套,還戴上了耳罩。
夜色清冷,寒意透鼻,四下不時(shí)傳來(lái)煙花的爆裂聲,像是這個(gè)世界正被一點(diǎn)點(diǎn)炸開(kāi)。
照著林棉的話,林槿舉起那根長(zhǎng)筒煙火,小心翼翼點(diǎn)著引線,火星躥起的那一刻,林棉驚得尖叫一聲,躲到他背后。