0001（第3頁）

回到家，她就不在了。連同她的味道。只剩那副紅色的編織手套在衣架上慢悠悠地晃著。她連這個都沒帶走。

接下來的一段日子里，他總想著要給她送去，不然她的手會被凍得發(fā)紅。這個念頭黏上了他，每次醒來的那一刻。直到他意識到自己已經(jīng)不知道她在哪里了。

林棉看著那個人的目光慢慢收了回去，等到袁以姍挽過她的胳膊，她都沒有聽到那句“嗯”。

拐了幾條街道，車開向更寬闊的高架，路牌閃過，林棉突然開口：“這不是回家的路。”林聿自然知道這個家指的事他們曾經(jīng)生活過，父母去世后留下的那間房子。

“你先住我那里?！?/p>

“我想回家。”

“那里沒人住了。”

他的回答簡潔明了，是硬生生的拒絕，林棉不再堅持。她早該預(yù)料到他的這種態(tài)度。

“棉棉，這幾年安城變化挺大的，你多走走看看就知道了。”袁以姍自然地接過話。林棉去瞧開車的人，他仍舊無意再說什么，抬了抬鼻梁上的眼鏡。

時間無時無刻不在咬她，林棉習慣了這種啃食，只是這晚確實過于漫長。

林聿的房子，看來是剛裝修過的，沒被填滿，也就沒太多生活的氣息，墻角的日式和紙作品，后現(xiàn)代主義風格的椅子，熱帶寬葉植物，都不像是他的品味。這些都太時髦。

留給她的那間房用心整理過，有特意準備的女性用品。這時，林聿接到了電話，去了陽臺那里。

林棉隨便逛著，看到展示柜上放著一些照片，便隨手拿下其中的一張相框，那是他們在那個夏天留下的最后一張合照，綠色方塊的草坪綿密得像針織上去的，蔥蘢的藤蔓罩起花園的一角，有薔薇花的花瓣簌簌落下?；▔η?，兩個清瘦的少年間站著一個女孩，天藍色寬邊帽檐一邊被下拉了，只露出一半做鬼臉的臉，她親昵地挽著他們的手臂。她那時長得還和林槿比較像，畢竟是雙胞胎，嘴角彎起的弧度都一樣?？蛇@些年，她從鏡子里總能找到自己另一個人的影子。她曾經(jīng)模仿過林聿的某些小表情，那時他們總說她不夠沉穩(wěn)，可現(xiàn)在不用刻意模仿，她都開始像他。

“這是哪里？你哥總不肯說?！?/p>

“是外婆的花園?！绷置薜氖种富^玻璃，指尖觸碰過那一墻法國薔薇。

“這些都沒人和跟我講過?！?/p>

“不是什么重要的事。外婆去世后，花園早就荒廢掉了?！?/p>

“太晚了。該睡覺了?！?/p>

林聿走進屋來，打斷了對話。他看見她拿著的那個相框，卻沒有說什么，轉(zhuǎn)過身，打開了冰箱拿出來罐啤酒。

“你真是一點意思都沒有?！痹詩?quán)亮寺暋?/p>

被責怪的人不辯駁，似乎并不太在意這種評價。她轉(zhuǎn)過身看他，依舊不真切，在這個屋子里，明明他應(yīng)該是最令她感到熟悉的。

“以姍，你留下來吧，明早趕飛機我能送你。”

他始終不看她，空著的手收起了沙發(fā)上的幾件衣服，把一把椅子推進餐桌。

林棉不作聲，進了房間開始收拾行李，她很難不看到袁以姍左手無名指上的鉆石戒指。那是很經(jīng)典的款式，六爪鑲嵌，襯著纖細的手，暗色里都奪目璀璨。

她結(jié)婚時，姜鐸送了她一枚黃金的戒指，略大了些，繞著密密的紅線好卡住她的手指，雖然很普通，但那是怎么說的，情比金堅，她那時也以為他們是可以一直走下去的。走時，她把戒指還給了他，姜鐸說：“你可以留著?！彼πΓ骸包S金太俗，我從來都不喜歡。”