里面是空的,只鋪著一層干草,散發(fā)出一股淡淡的腥氣。
我又接連打開(kāi)另外幾個(gè),全是空的。
“這……這是給……”老榮聲音發(fā)顫,沒(méi)敢說(shuō)下去。
給那些剛出生就“消失”的嬰兒準(zhǔn)備的。
一股寒意順著脊椎爬升。
這個(gè)村子,果然從根子上就不對(duì)勁。
就在這時(shí),村子最中心的方向,突然傳來(lái)一陣細(xì)微的、窸窸窣窣的聲響,還有……一點(diǎn)閃爍的火光?
有人?
我們對(duì)視一眼,默契地壓低身形,朝著那火光和聲響傳來(lái)的方向悄悄摸去。
拐過(guò)幾個(gè)彎,村子中央那片空地出現(xiàn)在眼前。
空地中央,果然有一個(gè)簡(jiǎn)陋的石頭壘砌的臺(tái)子,上面空空如也。
臺(tái)子下方,堆著一小堆正在燃燒的柴火,昏黃的火光跳躍著,勉強(qiáng)照亮周?chē)恍∪Α?/p>
火堆旁,蹲著一個(gè)人影。
穿著深色的、寬大的舊衣服,佝僂著背,正不斷地往火堆里扔著什么東西,嘴里似乎還在喃喃自語(yǔ)。
那窸窣聲,就是她扔?xùn)|西時(shí)發(fā)出的。
是藍(lán)姨?
她似乎沒(méi)有察覺(jué)我們的靠近,全部注意力都集中在火堆上。
我們躲在不遠(yuǎn)處一堵矮墻后,屏息觀(guān)察。
她扔進(jìn)火里的,好像是一些手工縫制的、小小的布娃娃,還有……一些同樣小小的、顏色黯淡的衣物。
布娃娃和衣物一沾上火苗,立刻蜷縮、焦黑,散發(fā)出一股混合著布料焦糊和某種奇異甜腥的味道。
她一邊燒,一邊用那種沙啞模糊的方言低聲念叨著,語(yǔ)調(diào)平板,聽(tīng)不出悲傷,也聽(tīng)不出喜悅,更像是一種……機(jī)械的重復(fù)。
“……塵歸塵……土歸土……莫回頭……莫惦念……”
火光照亮她布滿(mǎn)皺紋的側(cè)臉,表情麻木,眼神空洞,就像一具被抽走了靈魂的軀殼。
就在這時(shí),她似乎感應(yīng)到了什么,往火堆里扔?xùn)|西的動(dòng)作猛地一頓。
然后,她的頭,極其緩慢地,一點(diǎn)一點(diǎn)地,朝著我們藏身的方向轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。
那雙空洞的眼睛,直勾勾地穿透夜色,落在了我們身上。
她咧開(kāi)嘴,露出一個(gè)極其僵硬詭異的笑容,沙啞的聲音飄過(guò)來(lái):
“來(lái)了……就知道你們會(huì)回來(lái)……”