老和尚喘得像漏風(fēng)的風(fēng)箱,大口大口出氣:“我殺你全家,無話可說。只是因果報(bào)應(yīng)不爽,你放過其他人罷。”
“你放心,”阿靜漠然握住刀柄,往前用力一送,“一個(gè)都逃不了?!?/p>
鮮血飛濺,刀已入鞘。阿靜慢慢站起身。
她走出大殿,剛才還空無一人的庭院中央,癡癡地站了個(gè)小和尚。約莫五六歲,手里提了柄劍。小小的孩子臉上露著悲痛的神情,像是要哭出來。但他卻忍住了。
“你殺了我爺爺,我也要?dú)⒛?!?/p>
那孩子提著劍沖了過來。那柄劍甚至比他的人還要沉,令他奔跑的姿勢(shì)滑稽笨拙。
阿靜的腳步釘在原地,眼皮跳了一下。
那孩子已沖到她面前,一劍向阿靜砍來。他根本不會(huì)用劍,因?yàn)榭车锰昧ΓB人帶劍撲倒在地。
阿靜看著倒在地上的孩子,手指動(dòng)了動(dòng),終究忍住去扶他的念頭。她空洞的目光停留在他的身上片刻:“今日我殺你爺爺,日后若有本事,盡可來尋我報(bào)仇?!?/p>
說完,阿靜慢慢走向門口,熾烈的日光將她的背影湮沒。
音樂聲驟起,熒幕上緩緩打出片名:天凈殺。
這是明嵐舒第一次完完整整看這部影片。
她看著熒幕上的阿靜,想得最多的還是片場(chǎng)的那段經(jīng)歷。像是黑夜里的長(zhǎng)跑,漫長(zhǎng)又孤獨(dú)?;厥讈頃r(shí)路,原來曾經(jīng)跨過那么多道坎,通過那么多道關(guān)。
還是會(huì)難過,還是會(huì)辛酸。但,熱淚落下,輕舟已過萬重山。
兩個(gè)小時(shí)后,片尾開始滾動(dòng)演職人員表,所有人都站了起來。山呼海嘯的掌聲,經(jīng)久不息,包圍了觀眾席正中間的主創(chuàng)們。
很多年以后,明嵐舒仍能記得盧米埃爾放映廳里,那一束從黑暗中來,打在主創(chuàng)身上的燈光。那是世界對(duì)電影的注目和尊重。
國(guó)內(nèi)早上八點(diǎn),新聞?lì)l道演播室里,女主播在念一條凌晨五點(diǎn)從法國(guó)傳回的簡(jiǎn)訊:法國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間晚上,主競(jìng)賽單元電影,導(dǎo)演陳楚新作《天凈殺》舉行首映。映后,本臺(tái)記者與部分外國(guó)媒體記者進(jìn)行了對(duì)話。影片得到了所有受訪記者的交口稱贊,一位外國(guó)友人甚至飚出了中文——
導(dǎo)播切換畫面,脖子上掛著粉紅加點(diǎn)記者證的男人,激動(dòng)地比劃手勢(shì):“杰作!杰作!”
下一個(gè)鏡頭里,另一位受訪的女記者:“我很喜歡這部電影的敘事結(jié)構(gòu),非常具有電影藝術(shù)的氣質(zhì)。我也很喜歡它所展現(xiàn)的思想深度,g貢獻(xiàn)了精彩的表演。我認(rèn)為這是主競(jìng)賽單元最好的作品?!?/p>
與此同時(shí),《天凈殺》首映后的第一批影評(píng)出現(xiàn)在中文互聯(lián)網(wǎng)上。
“阿克塞爾在映前介紹時(shí)說,這是一部極端的電影。的確,它緩慢到極端,冷靜到極端。華語大導(dǎo)演仿佛都想去拍至少一部武俠片,可能這是華語導(dǎo)演的情結(jié)。但陳楚已無意去拍單純的人事了,他拍的是人事散盡后的風(fēng)景,風(fēng)景看透后的世人。人為劃定的空間,靜默冗長(zhǎng)的逼視,散淡斷裂的情節(jié),一切都在4:3的鏡頭畫幅里自生自滅。那些留白的手法,自然山水與物景意象的契合,共同勾勒出孤獨(dú)的蒼涼境域,讓人想痛哭一場(chǎng)。”
“影片里的阿靜與這個(gè)世界是隔絕的,與每一個(gè)人都是疏離的。從小被訓(xùn)練成殺手,sharen、復(fù)仇,不許動(dòng)感情。如此多只展示風(fēng)景的緩慢長(zhǎng)鏡頭絕非沒有意義——是阿靜想熟悉這個(gè)世界,卻又選擇了遠(yuǎn)遠(yuǎn)凝望。盡管她身懷絕技,但復(fù)仇不是自己的主動(dòng)選擇,而是被強(qiáng)加的命運(yùn)。阿靜的沉默寡言,是因?yàn)閷?duì)自己存在的價(jià)值難以確認(rèn),她看不到自己。所以到最后,當(dāng)她放棄復(fù)仇,隱入茫茫雪原,這種疏離得到了超脫和升華。不殺不是道,無我才是真。尋我?不如無我。這一點(diǎn),可以說深得中國(guó)哲學(xué)精髓?!?/p>
“全片中,阿靜的臺(tái)詞只有十一句話。大概是貫徹了陳楚想要影片去矯飾存本真的意圖,她的扮演者明嵐舒幾乎是素顏演出,甚至看得到臉上淡淡的雀斑(但是很美)。從始至終明嵐舒都沒笑過,沒有喊過,幾乎丟失表情,連哭泣都蒙著臉。但你依然能感覺到阿靜是全片情感最充沛的人物,在她的眼神中,在她的肢體里。不以言語進(jìn)行自我表白,在一個(gè)非常小的角度里完成極大的情緒調(diào)度。這個(gè)素白的設(shè)置,難度非常大,全靠演員的內(nèi)在力量去撐滿角色。我相信,能做到這一切,除了陳楚的調(diào)|教,也與演員本身的天賦有關(guān)。好看的衣服,誰穿都不會(huì)太難看,但粗服亂頭還能國(guó)色,需要本身至純至美。”
“整個(gè)觀影的過程非常安靜,沒有一絲聲音。觀畢,突然覺得,在座的每一個(gè)人,都是一個(gè)孤獨(dú)的存在,在電影美得窒息的鏡頭中,都是阿靜。聯(lián)想到主演明嵐舒在媒體見面會(huì)上提到,演員是微不足道的。其實(shí),好的電影,當(dāng)我們?cè)谟^看時(shí),周遭的一切也是微不足道的。”
接下來的幾天,《天凈殺》口碑大爆,在4分制的場(chǎng)刊上拿下35的評(píng)分,領(lǐng)跑主競(jìng)賽單元影片。爛番茄上收錄29評(píng)新鮮度96,tacritic收錄26評(píng)綜評(píng)91100,豆瓣評(píng)分86。
《衛(wèi)報(bào)》、《紐約時(shí)報(bào)》、《滾石》、《每日電訊報(bào)》等相繼盛贊這部電影注定在影史上占據(jù)一席之地?!短靸魵ⅰ烦闪藠Z金棕櫚的大熱門,連續(xù)兩日登上《銀幕》場(chǎng)刊封面。
趁著這勢(shì)頭,片方官宣國(guó)內(nèi)公映定檔六月底,同時(shí)放出了預(yù)告片。兩分鐘的預(yù)告里,一場(chǎng)眼花繚亂的竹林打斗,盡顯制作的精良和極致的美感,直接將觀眾的期待值拉滿。
短短幾天,《天凈殺》在北美、英國(guó)、澳洲、南非等地的海外版權(quán)銷售也創(chuàng)下中國(guó)電影海外版權(quán)最高銷售的紀(jì)錄,不僅收回成本而且已經(jīng)贏利。
所有人都在熱議陳楚將為華語電影再創(chuàng)歷史。如果這次能拿下戛納金棕櫚,他將是亞洲集齊歐洲三金的第一人。"