第二章（第3頁）

程既野推開門進去，一切好像都沒變。

他隨手扔在沙發(fā)上的西裝還搭在扶手上，茶幾上的煙灰缸里堆著他昨晚沒倒的煙頭。

可又好像什么都沒了。

他走到臥室，拉開衣柜，

屬于我的那格空了。

我常穿的那件洗得發(fā)白的藍布衫，我縫補過好幾次的棉拖鞋，甚至我放在床頭柜上的那盒潤手霜，都不見了。

程既野的心猛地一沉，他開始瘋了一樣翻找，客廳的抽屜，廚房的櫥柜，陽臺的角落

他甚至沖進了那個他從沒踏足過的工作間。

木門被他撞開時發(fā)出刺耳的聲響。

里面果然空了，竹篾、紗紙、金箔都沒了蹤影。

這時候他才意識到，原來我早就準備好了。

在他盤算著怎么把我趕出去之前，我就已經(jīng)決定要走了。

程既野癱坐在工作間的地上，冰冷的水泥地透過薄薄的西褲傳來寒意。

記憶突然不受控制地涌上來，

我總把最好的留給他。

他隨口說一句想吃城南的糖糕，我凌晨三點就起床去排隊，回來時凍得鼻尖通紅，把還溫熱的糖糕塞進他手里；

他說喜歡某款游戲機，我連著半個月扎紙人到天亮，把賺來的錢換成游戲機，自己卻啃著最便宜的饅頭。

“操！”

程既野一拳砸在地上，指骨生疼，他卻像沒有感覺一樣。

就在這時，門外傳來吵吵嚷嚷的聲音。

葉疏雨帶著程既野的朋友們闖了進來，一進門就皺著眉，

“既野，我們找了你半天，打你電話也不接，沒想到你躲在這種小破地方”其中一個人一眼瞥見沙發(fā)上那個包裝簡陋的盒子，

他伸手就拿了起來，笑著拆開，

“喲，這不是沈青桐送你的那個打火機嗎？當時她說是什么老手藝做的，我看就是地攤上十塊錢三個的便宜貨”

程既野猛地站起來，聲音嘶啞得厲害，

“放下！”

那個人嚇了一跳，手一抖，打火機掉在地上。

程既野沖過去一把推開他，彎腰撿起打火機，用袖子小心翼翼地擦著上面的灰塵那個人被推得撞在茶幾上，疼得齜牙咧嘴，

“你他媽瘋了？”