《第三十六章》情人節(jié)（第1頁）

周三晚上，我搭上高鐵回云林老家過年。

鄉(xiāng)下果然年味特別濃。家里張燈結(jié)彩，廚房沒停過，媽媽一道接一道地端菜上桌，像是想把一整年的營養(yǎng)一次補齊；爸爸跑去鎮(zhèn)上買了我最ai的雜菜湯和鵝r0u，連平常最ai嘴壞的弟弟，都難得安分地幫忙擺碗筷。

七天假期一晃就過去了。

周四要上班，我選擇周三一早就回桃園。

一來想避開返工cha0，二來……也只是想，早一點見到他。

這天是二月十四日，初五，也是情人節(jié)。

深是初二就回青埔。他是說得很平靜的。

那天講電話時，我問他幾號回來，他說除夕就回家吃飯，「初二晚上陪nn跟幾個姑姑吃完飯後就開車回來了，十點多到青埔。」

語氣一貫的溫和，聽起來沒有什麼情緒，也沒有要回避什麼。

我沒問他為什麼初二晚上就回來，也沒問他家里今年的氣氛好不好——當(dāng)理專這麼多年，見過太多種家庭的樣子，總知道，有些話，不需要問。尤其是他這樣的人，如果選擇不提，那就是不想讓你費心，也不想自己費心。

但我仍忍不住想像那晚的他，離開飯桌時的樣子。

可能還穿著整齊的深se襯衫，大衣搭在手臂上，向長輩們一一道別，語氣不輕不重，微笑不疏不親，像每年一樣。然後一個人走出門，開上那臺車，一路開過空空蕩蕩的高速公路，車?yán)镏皇Ｏ率找魴C的聲音和他自己的沉默。

他沒有說想我，但聽到那句「十點多到青埔」里，我忽然很想抱抱他。

我本來想搭初三一早的車回來陪他，但看著家里長輩的臉，怎麼樣也開不了口。只好留下來，心卻總是不在焉，一直掛念著遠(yuǎn)在青埔的他，好不好。

我靠著窗，看著冬末的田野飛快倒退，心一半還留在昨晚的飯桌，一半，早就飄去青埔的街道了。

車廂里安靜得只剩輪軌聲。

他睡得好嗎？早餐有吃嗎？

我沒問。但他訊息里寫著：「我十一點來接你。」

語氣一如往常，簡單、平穩(wěn)，卻讓我忍不住提前化好妝，還特地挑了件新外套——不是多華麗，但穿起來的樣子，我想他應(yīng)該會喜歡。

用過午餐後，我們走進橫山書法藝術(shù)館。這是他選的地方，他說，開工第一天，應(yīng)該讓自己靜一靜、看看字。我笑他根本是自己想來看建筑設(shè)計，但還是乖乖走在他身邊，看那些水墨g勒的筆畫與留白。

他輕輕牽起我的手，指尖貼著我掌心，一路沒放開，一邊說著這座建筑的故事。

藝術(shù)館的外觀以青磚與清水模構(gòu)筑，展現(xiàn)極簡現(xiàn)代的質(zhì)感。他說，主t發(fā)想自五方篆印，左至右排列如五塊硯石，我們走入館中，抬頭望向中庭天井，一方天空被光影剪出線條。

我聽著，心里突然明白，他不是只想帶我來看建筑的——

他是，想讓我看看，他喜歡的世界。