《第三十六章》情人節(jié)（第1頁(yè)）

周三晚上，我搭上高鐵回云林老家過(guò)年。

鄉(xiāng)下果然年味特別濃。家里張燈結(jié)彩，廚房沒(méi)停過(guò)，媽媽一道接一道地端菜上桌，像是想把一整年的營(yíng)養(yǎng)一次補(bǔ)齊；爸爸跑去鎮(zhèn)上買了我最ai的雜菜湯和鵝r0u，連平常最ai嘴壞的弟弟，都難得安分地幫忙擺碗筷。

七天假期一晃就過(guò)去了。

周四要上班，我選擇周三一早就回桃園。

一來(lái)想避開(kāi)返工cha0，二來(lái)……也只是想，早一點(diǎn)見(jiàn)到他。

這天是二月十四日，初五，也是情人節(jié)。

深是初二就回青埔。他是說(shuō)得很平靜的。

那天講電話時(shí)，我問(wèn)他幾號(hào)回來(lái)，他說(shuō)除夕就回家吃飯，「初二晚上陪nn跟幾個(gè)姑姑吃完飯後就開(kāi)車回來(lái)了，十點(diǎn)多到青埔。」

語(yǔ)氣一貫的溫和，聽(tīng)起來(lái)沒(méi)有什麼情緒，也沒(méi)有要回避什麼。

我沒(méi)問(wèn)他為什麼初二晚上就回來(lái)，也沒(méi)問(wèn)他家里今年的氣氛好不好——當(dāng)理專這麼多年，見(jiàn)過(guò)太多種家庭的樣子，總知道，有些話，不需要問(wèn)。尤其是他這樣的人，如果選擇不提，那就是不想讓你費(fèi)心，也不想自己費(fèi)心。

但我仍忍不住想像那晚的他，離開(kāi)飯桌時(shí)的樣子。

可能還穿著整齊的深se襯衫，大衣搭在手臂上，向長(zhǎng)輩們一一道別，語(yǔ)氣不輕不重，微笑不疏不親，像每年一樣。然後一個(gè)人走出門，開(kāi)上那臺(tái)車，一路開(kāi)過(guò)空空蕩蕩的高速公路，車?yán)镏皇Ｏ率找魴C(jī)的聲音和他自己的沉默。

他沒(méi)有說(shuō)想我，但聽(tīng)到那句「十點(diǎn)多到青埔」里，我忽然很想抱抱他。

我本來(lái)想搭初三一早的車回來(lái)陪他，但看著家里長(zhǎng)輩的臉，怎麼樣也開(kāi)不了口。只好留下來(lái)，心卻總是不在焉，一直掛念著遠(yuǎn)在青埔的他，好不好。

我靠著窗，看著冬末的田野飛快倒退，心一半還留在昨晚的飯桌，一半，早就飄去青埔的街道了。

車廂里安靜得只剩輪軌聲。

他睡得好嗎？早餐有吃嗎？

我沒(méi)問(wèn)。但他訊息里寫著：「我十一點(diǎn)來(lái)接你?！?/p>

語(yǔ)氣一如往常，簡(jiǎn)單、平穩(wěn)，卻讓我忍不住提前化好妝，還特地挑了件新外套——不是多華麗，但穿起來(lái)的樣子，我想他應(yīng)該會(huì)喜歡。

用過(guò)午餐後，我們走進(jìn)橫山書法藝術(shù)館。這是他選的地方，他說(shuō)，開(kāi)工第一天，應(yīng)該讓自己靜一靜、看看字。我笑他根本是自己想來(lái)看建筑設(shè)計(jì)，但還是乖乖走在他身邊，看那些水墨g勒的筆畫與留白。

他輕輕牽起我的手，指尖貼著我掌心，一路沒(méi)放開(kāi)，一邊說(shuō)著這座建筑的故事。

藝術(shù)館的外觀以青磚與清水模構(gòu)筑，展現(xiàn)極簡(jiǎn)現(xiàn)代的質(zhì)感。他說(shuō)，主t發(fā)想自五方篆印，左至右排列如五塊硯石，我們走入館中，抬頭望向中庭天井，一方天空被光影剪出線條。

我聽(tīng)著，心里突然明白，他不是只想帶我來(lái)看建筑的——

他是，想讓我看看，他喜歡的世界。