第1章滬城。軍區(qū)大院。程月寧坐在桌邊。酸澀的眼睛直直盯著擺在桌上的兩張結(jié)婚證書。一張泛黃破碎，是她和丈夫宋時律的結(jié)婚證。另一張，塑封著透明的封面，干凈平整。是那個所謂的戰(zhàn)友遺孀蘇若蘭，和她丈夫宋時律的結(jié)婚證。直到現(xiàn)在程月寧都不敢回想。民政局的工作人員告訴她查詢不到兩人登記信息時憐憫的眼神。她跟了宋時律過了一輩子。為他孝順父母，照顧弟妹。他說他有不育癥，她也替他背負罵名，說是她不能生。