"成年人把恥辱隱藏得很好,就像姜島澤本人那膽怯的羞恥心和脆弱感。以至于讓周圍的人發(fā)覺(jué)不了他掩蓋在長(zhǎng)袖下的痕跡。它并不能證明什么,存在于肉體之上,說(shuō)明這具軀體的主人不能用良好的方式發(fā)泄情緒,只能采取極端、暴力的自我懲罰與折磨。同時(shí)安慰自己,彷佛繼續(xù)破壞就會(huì)死得更快。
直到同事和學(xué)生們看見(jiàn)他脖子上纏了一圈又一圈的紗布,他只是說(shuō)“皮膚感染,炎癥過(guò)敏?!备嬖V他們不礙事。實(shí)際上是自己搞出來(lái)的抓痕,領(lǐng)口上方人人可見(jiàn)的位置不好擋起來(lái),只得借助道具。
過(guò)敏。多好的借口。仿佛他的崩潰只是免疫系統(tǒng)的一次誤判,而非靈魂的慢性潰爛。
有時(shí)候,連姜島澤都不知道為什么,頸部總被某種力量束縛,如同被一雙手緊掐著,使勁按壓喉結(jié),又或是施以絞刑,差點(diǎn)讓他呼吸不過(guò)來(lái)。不解不解。找不到原因,越來(lái)越煩躁,索性用疼痛轉(zhuǎn)移注意。他是這么想的,扯謊也很隨便,過(guò)度解釋反而容易引人懷疑。最后統(tǒng)一謝絕了他們好心遞來(lái)的消炎藥膏。
他說(shuō):“不必了?!彼慌洹?/p>
所有人都在相信他的說(shuō)辭,久而久之,再也沒(méi)有一個(gè)人去過(guò)問(wèn)。畢竟誰(shuí)能看出來(lái)衣服總是穿得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的姜島澤,私底下卻在堅(jiān)持自傷行為呢?謊言的加持下解釋合理,所以大家早見(jiàn)怪不怪了。
姜島澤就該帶著傷疤,卑劣地活完一輩子,永遠(yuǎn)別想奢求徹底痊愈。他詛咒自己不好過(guò)。
而對(duì)于那些說(shuō)辭,溫晚池起初還會(huì)相信,相信很快就會(huì)消除??墒呛髞?lái)她發(fā)現(xiàn),身邊的人都選擇無(wú)視他紗布上滲透而出的血跡,即使顏色很淺,他們卻一句話都沒(méi)問(wèn)過(guò),司空見(jiàn)慣,彷佛是默許了他對(duì)自己身體的凌辱。
她到底是如何看出來(lái)的呢?因?yàn)闇赝沓靥私饨獚u澤了。這話說(shuō)出來(lái)她自己都感到詫異。是吧?怎么可能彼此知情到心照不宣的程度?拜托,他們僅僅只是最普通的同事關(guān)系而已。
辦公室的同事們隨口問(wèn)他:“姜老師,最近換季容易過(guò)敏吧?”,語(yǔ)氣輕松到再平常不過(guò)的寒暄,輕飄飄地浮在表層,維持著成年人的體面。他當(dāng)時(shí)點(diǎn)頭回應(yīng),甚至配合地咳嗽了兩聲,自以為演得毫無(wú)破綻。
從碘伏到雙氧水,這次換成醫(yī)用酒精。究竟什么傷能弄成這樣?他騙得過(guò)大家,但騙不了她。
姜島澤的指甲縫里總是殘留著血痂。
剛開(kāi)始還會(huì)仔細(xì)清理,后來(lái)干脆放任不管,任由那些暗紅色的碎屑嵌在指緣。洗手時(shí),水流沖刷過(guò)指尖,血色便暈開(kāi)成淡粉,轉(zhuǎn)瞬即逝。他盯著那抹顏色消散,恍惚間覺(jué)得自己的罪孽也被短暫地稀釋了。
但疼痛不會(huì)。
疼痛是忠誠(chéng)的,它從不背叛他。每一次抓撓、每一道傷痕,都是確鑿的證據(jù),證明這副軀體尚且真實(shí)存在,證明他的痛苦并非幻覺(jué)。有時(shí)候他甚至享受這種清晰的痛感——至少比那種無(wú)端襲來(lái)的窒息要好。喉嚨被扼住的滋味太抽象,而傷口是具體的、可觸摸的。他急需這種具象的摧殘來(lái)抵消那些無(wú)形的東西。
他站在臺(tái)上講課,感覺(jué)自己的襯衫紐扣一顆顆崩開(kāi),那些傷疤像想要逃走的蜈蚣般蠕動(dòng)爬出。臺(tái)下學(xué)生依舊低頭記筆記,沒(méi)人抬頭。
批改作業(yè)到深夜,那種熟悉的窒息感又來(lái)了。姜島澤松開(kāi)領(lǐng)帶,手指不自覺(jué)地攀上脖頸。仿佛有雙無(wú)形的手正掐著他的喉嚨,力度剛好讓他能呼吸卻又永遠(yuǎn)不夠。中性筆從指間滑落,在桌面上滾出沉悶的聲響。他盯著自己顫抖的手指,突然很想看看它們掐進(jìn)皮膚里會(huì)留下怎樣的淤青。
作業(yè)本擺放得亂七八糟。他沒(méi)來(lái)得及收拾辦公桌,徑直走向衛(wèi)生間。
鏡子前,他慢條斯理地解開(kāi)襯衫紐扣。布料摩擦過(guò)傷口,帶來(lái)一陣細(xì)微的刺痛,他連眉頭都沒(méi)皺一下。鏡中的男人蒼白、瘦削,鎖骨下方交錯(cuò)著新舊不一的紅痕,有些已經(jīng)結(jié)痂,有些還泛著shi潤(rùn)的血光。他伸手按了按其中一道,指尖立刻沾上黏膩的觸感。
“真惡心。”那句評(píng)價(jià)不知是在說(shuō)傷口,還是自己。
空無(wú)一人的教學(xué)樓衛(wèi)生間里,他盯著那些不雅觀的傷口,莫名感到一陣荒謬的憤怒。為什么沒(méi)人發(fā)現(xiàn)?為什么沒(méi)人撕開(kāi)他的偽裝?難道他的痛苦就這么不值一提,連被質(zhì)疑的資格都沒(méi)有?
就這樣吧,就算外表再怎么完好,反正里面都已經(jīng)爛掉了。
辦公室的燈管發(fā)出細(xì)微的嗡鳴,宛如一只困在玻璃罩里反復(fù)碰壁的蜜蜂。溫晚池揉了揉太陽(yáng)穴,將批改到一半的作文本合上。窗外的雨已經(jīng)下了整整一天,潮shi的空氣里彌漫著紙張和墨水的氣味。
她看了一眼時(shí)間——晚上九點(diǎn)四十七分,教學(xué)樓里應(yīng)該只剩下值班的保安和她了。溫晚池伸了個(gè)懶腰,正準(zhǔn)備收拾東西離開(kāi),忽然聽(tīng)到走廊盡頭傳來(lái)一聲悶響,像是有什么重物倒地的聲音。
當(dāng)中攜帶著壓抑的喘息。于是想也沒(méi)想,提起辦公桌上的包就往那個(gè)方向奔去。
溫晚池是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)他指甲縫異常的人。那天教研組發(fā)材料,姜島澤接過(guò)文件時(shí),她注意到他食指指甲內(nèi)側(cè)有一線暗紅,像是被紅墨水染過(guò)。但第二天她就明白了——垃圾桶里那團(tuán)帶血的紙巾散發(fā)著碘伏的味道,邊緣還粘著半片脫落的痂皮。
走廊里,她聽(tīng)見(jiàn)了水聲,不像是雨聲,是某種液體持續(xù)滴落在陶瓷表面的聲響。
源頭來(lái)自拐角處的男洗手間。溫晚池在門口停下腳步,不知道里面的情況,猶豫了一秒開(kāi)口道:“有人嗎?需要幫助嗎?”
沒(méi)有回應(yīng)。