剛踏進(jìn)兒科診室,就被一陣震耳欲聾的哭聲淹沒(méi)了。一個(gè)個(gè)小不點(diǎn)要么被家長(zhǎng)按在椅子上哭,要么在診床上打滾,整個(gè)科室像個(gè)熱鬧的幼兒園,只不過(guò)這里的
“小朋友”
們臉上都掛著淚珠。我捏著聽(tīng)診器的手心里全是汗,心里直打鼓
——
在腫瘤科面對(duì)重癥患者都沒(méi)這么慌過(guò),這些小人兒簡(jiǎn)直是自帶
“降維打擊”
技能。
第一關(guān)就給了我個(gè)下馬威。給一個(gè)三歲的小男孩讓檢查,我蹲下來(lái)笑瞇瞇地問(wèn):“小朋友,哪里不舒服呀?”
話(huà)剛說(shuō)完,他
“哇”
地一聲哭了出來(lái),小手一把揮掉我手里的聽(tīng)診器,嘴里還喊著:“壞叔叔!我不要打針!”
他媽媽尷尬地道歉:“不好意思啊,孩子怕生?!?/p>
我撿起聽(tīng)診器,心里哭笑不得
——
我還沒(méi)說(shuō)要打針呢。
最讓我頭皮發(fā)麻的是靜脈穿刺。有次給個(gè)早產(chǎn)兒扎針,那血管細(xì)得像頭發(fā)絲,我屏住呼吸,手一抖,針偏了。孩子
“嗷”
地一聲哭了,他奶奶在旁邊臉一沉:“你行不行???這么小的孩子經(jīng)得起你折騰嗎?”
我額頭冒汗,手更抖了,第二針又沒(méi)進(jìn)去。孩子哭得撕心裂肺,我恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。帶教老師趕緊過(guò)來(lái)救場(chǎng),三下五除二就扎好了,然后拉著我到一邊說(shuō):“給孩子扎針,不能光盯著血管,得會(huì)轉(zhuǎn)移他們的注意力?!?/p>
后來(lái)我學(xué)乖了,口袋里總揣著卡通貼紙。給小朋友打針前,先掏出貼紙:“你看這奧特曼多厲害,咱們打完針,也像奧特曼一樣勇敢好不好?”
有個(gè)小女孩特別喜歡芭比娃娃,我就跟她聊芭比的新裙子,趁她分心的時(shí)侯,“嗖”
地一下就扎好了。她愣了愣,說(shuō):“叔叔,一點(diǎn)都不疼呢?!?/p>
我心里比喝了蜜還甜。
夜班的那次經(jīng)歷,現(xiàn)在想起來(lái)還心有余悸。一個(gè)發(fā)燒的小男孩突然抽搐起來(lái),眼睛翻白,四肢僵直。他爸媽嚇得魂都沒(méi)了,抱著孩子直哭。我腦子里
“嗡”
的一聲,但立刻想起學(xué)過(guò)的急救知識(shí),大喊:“快讓孩子平躺!頭偏向一邊!”
我一邊讓家長(zhǎng)找壓舌板,一邊解開(kāi)孩子的衣服散熱,手忙腳亂中居然沒(méi)忘用手機(jī)計(jì)時(shí)。等醫(yī)生趕到的時(shí)侯,孩子已經(jīng)不抽了。醫(yī)生檢查后說(shuō):“處理得很及時(shí),再晚一點(diǎn)就危險(xiǎn)了。”
他爸媽拉著我的手一個(gè)勁道謝,我后背的衣服都濕透了,卻有種說(shuō)不出的成就感。
但兒科的委屈也不少。有回一個(gè)孩子病情反復(fù),家長(zhǎng)沖進(jìn)辦公室就嚷嚷:“你們到底會(huì)不會(huì)看???都治了好幾天了還不好!”