靳明（第8頁）

手撐在鼻梁下方，姿勢維持了很久。

不管她的未來什么樣，他的未來里，必須有她的位置。

那是屬于她的一席之地。

她不要他陪，也不讓他選，她替他收場、幫他止損，給所有人解脫。

可他偏要護她這一路。

在公司食堂門口站了一會兒，他沒刷工牌，轉身回了樓下的酒店房間。

頂樓公寓他很少回去了。

那里還有她的東西。

她沒說要，他也沒主動還。

她的羽絨服還掛在衣帽間，就夾在他的大衣之間。

牙刷、洗面奶、卸妝棉、散在盥洗臺上。

他試著想歸攏到一起，放進柜子里。

收著收著，又一件件擺放回原位。

萬一哪天她想上來坐坐呢。

東西都收了，她該怎么想。

他隨手從酒店衣柜里拿出一件睡衣，灰色的。

她第一次來他家時穿過。

衣服拿在手里，他發(fā)了一會兒呆，又默默扔了回去。

和著水吃了兩粒助眠的處方藥，暗滅了燈。

他趴在床上，用枕頭把腦袋蓋住。

她的臉在黑暗里異常清晰。

那是他睡著前最后一個意識。