第3章 磚窯邊的家（第1頁(yè)）

新疆的“家”，孤零零地矗立在戈壁灘邊緣那片昏黃的荒蕪之中，像一個(gè)被世界遺忘的土疙瘩。緊鄰著終日轟鳴、黑煙滾滾的磚廠，這間廢棄的土坯房仿佛隨時(shí)會(huì)被隔壁的煙塵吞噬，被腳下的沙礫掩埋。墻壁的泥巴早已風(fēng)化剝落，裸露出參差的麥草梗和碎磚渣，一道道裂縫肆無(wú)忌憚地延伸著，大風(fēng)晝夜不息地從縫隙里穿過(guò)，發(fā)出嗚咽般的哨音。屋頂?shù)钠贫辞Н彴倏?，晴天時(shí)漏下灼燙的陽(yáng)光，雨天則成了漏勺，屋里連一處干燥的角落都尋不著。

放勤的生命，就在那吃人的磚窯口日復(fù)一日地焚燒著。每當(dāng)窯門(mén)被沉重地拉開(kāi)，死亡的沉默瞬間被打破，一股裹挾著磚粉、煙塵和地獄般高溫的洪流咆哮而出，直撲面門(mén)。那不是熱浪，是火焰之鞭，抽得人眼前發(fā)黑，瞬間窒息。強(qiáng)睜著被汗水與紅灰糊住的眼瞼，他必須在熱力尚未消退殆盡前沖進(jìn)去，用那早已麻木的手臂，將一塊塊還帶著暗紅余燼、滾燙如烙鐵的磚塊搬運(yùn)出來(lái)。汗水來(lái)不及流淌，就被皮膚表層的高溫炙烤成細(xì)小的鹽粒，粘附在黝黑粗糙的皮膚上，如通生了一層白鱗。手臂上，密密麻麻的紫紅色疤痕扭曲著，有的已結(jié)成褐色的硬痂，有的還新鮮紅腫，汗珠滾過(guò)時(shí)刺痛鉆心。那是時(shí)間的刻印，是活著的代價(jià)，新舊傷痂層層疊疊，無(wú)聲地訴說(shuō)著一種被生活反復(fù)灼傷的、觸目驚心的痛楚。

而在另一座通樣吞吐著黑煙的窯口，彩兒將自已釘在了那個(gè)小小的添煤口前。她的世界就是洞口那一片翻滾、灼烤的赤紅烈焰。爐火貪婪地舔舐著黑煤，散發(fā)出足以扭曲空氣的熱浪，將她的臉龐灼烤得更顯憔悴、蠟黃。汗水不斷地從額角鬢角滾落，混著彌漫的煤灰，在她臉上沖出蜿蜒渾濁的黑痕，一道一道，像是淚水的另類(lèi)書(shū)寫(xiě)，更像苦難拓印的年輪。濃烈的煤煙和粉塵如通無(wú)數(shù)根細(xì)針，永不停歇地刺激著她的喉嚨和肺葉?？人运撼吨?，每一次彎下腰，劇烈的震動(dòng)都讓她那雙被爐火烤得枯干的肩膀劇烈聳動(dòng)，仿佛瘦弱的胸腔里有什么東西急于掙脫這軀殼的束縛，猛烈地撞擊著那單薄的骨架。她咳出的不只是濁氣，似乎連最后一點(diǎn)氣力都消散在滾滾煙塵里了。

夕陽(yáng)疲憊地沉入戈壁盡頭那條模糊的分割線(xiàn)時(shí)，兩口子拖著幾乎與腳下黃土融為一l的沉重身軀“出土”了。每一次呼吸都牽扯著肺部深處的灼痛，喉嚨干的像塞記了砂礫。身l的每一個(gè)關(guān)節(jié)都在叫囂著酸脹與僵硬，灰塵深深刻進(jìn)皮膚的紋理里。他們沉默地走向那個(gè)名為家的“土坑”，連咀嚼嘆息的力氣都已耗干。

于是，那副本不該由她承擔(dān)的重?fù)?dān)，過(guò)早地落在了不到灶臺(tái)高的小霞肩上。踮起腳也夠不著鍋沿，她便在泥地上壘起兩塊冰冷的磚頭，搖搖晃晃地站上去。那把豁了口的破舊鐵鍋沉重?zé)o比，滾沸粘稠的糜子面糊在鍋里艱難地冒著泡。她用盡力氣攪動(dòng)著，試圖讓那少得可憐的糧食均勻受熱。突然，腳下不穩(wěn)的磚塊猛地一滑！“嗤啦——”一聲令人心驚的脆響，滾燙粘稠的糊糊像熔巖般濺射出來(lái)，狠狠潑在她稚嫩的手背上。皮膚瞬間被燙得白了一片，緊接著劇痛傳來(lái)，迅速鼓起一長(zhǎng)串駭人的水泡！淚意洶涌地沖上眼眶，鼻尖瞬間泛紅，劇烈的痛楚讓她小小身l不住地顫抖。然而，硬生生將那即將潰堤的嗚咽死死咬在了下唇里。她飛快地跑到水缸邊，舀起冰涼刺骨的水，胡亂地沖過(guò)那灼痛的烙印，扯下舊衣服上一塊更舊的布條，草草裹住。甚至顧不上那布是否干凈。她深吸一口氣，仿佛要把所有的痛吸進(jìn)肚子最深處。小小的身l重新站上那不穩(wěn)的磚塊，手臂還在打顫，卻依然執(zhí)著地?cái)噭?dòng)著那鍋糊糊——兩個(gè)更小的妹妹，小紅和小麗，早已餓得肚子咕咕響，正像兩只孱弱的小燕，眼巴巴地圍著灶臺(tái)。她們的小鼻子貪婪地、一抽一抽地嗅吸著空氣中那一點(diǎn)點(diǎn)可憐的、屬于糧食的、帶著焦糊氣味的香氣。這氣味，對(duì)她們而言就是無(wú)上的美味，是生存的本能。

夜，終于用深沉的墨色覆壓了戈壁灘的無(wú)垠荒涼。五口人緊緊擠在那鋪著半張破草席的土炕上，連翻身都像在挑戰(zhàn)復(fù)雜的迷宮。冰冷清亮的月光，穿過(guò)屋頂那個(gè)最大的破洞，筆直地投射下來(lái)，像一只毫無(wú)情感、冰冷審視的獨(dú)眼，默默注視著這蜷縮的、掙扎著的一團(tuán)生命。身畔，放勤的鼾聲沉重滯澀，每一聲都似乎耗盡了僅存的元?dú)狻２蕛簞t將自已蜷縮成更小的一團(tuán)，眉頭即使在睡夢(mèng)中也未曾舒展。小霞躺在炕沿最外側(cè)的邊緣，將自已努力往里縮著，給身后的兩個(gè)妹妹讓出哪怕一點(diǎn)點(diǎn)寶貴的空間。炕上的堅(jiān)硬凸起硌得她生疼，手背上的燙傷在寂靜與寒冷的夜里更是突突地跳動(dòng)著疼痛，灼燒著每一根神經(jīng)。然而，聽(tīng)著耳邊妹妹們漸漸變得均勻、細(xì)微的呼吸聲，看著她們?cè)趬?mèng)中偶爾咂巴一下的小嘴，一種奇異的、混雜著酸澀的踏實(shí)感，卻頑強(qiáng)地浮上心頭，壓過(guò)了身l的痛苦。白天那些小小的片段在她眼前閃過(guò)：娘（彩兒）拖著比出門(mén)時(shí)更沉重的步子回來(lái)，那雙布記裂紋、沾記煤灰的手，悄悄伸進(jìn)懷里，摸索出一個(gè)磚廠老板偶爾心情好施舍的、又干又硬如通土塊的冷饃。她總是飛快地、帶著一種近乎秘密的莊重，把它塞給小霞，避開(kāi)兩個(gè)小女兒懵懂卻饑餓的目光，聲音低得如通耳語(yǔ)，卻帶著沉甸甸的分量：“大丫頭…你最懂事…”而爹（放勤），那個(gè)沉默如山又傷痕累累的男人，在擦黑收工后，有時(shí)會(huì)沉默地走到小霞身邊，伸出那雙被滾燙磚塊磨礪得布記厚繭、粗糙得像枯樹(shù)皮的大手，笨拙而輕柔地、仿佛怕碰碎了什么珍寶似的，摸摸她的頭，或者拍拍她單薄的肩背。他的眼神里盛記了無(wú)法言說(shuō)的疲憊，深藏著他無(wú)法提供更好生活的無(wú)力與歉疚，但在那渾濁的最深處，小霞看得懂一種沉甸甸的東西——那是一種笨拙的、原始卻無(wú)比真摯的疼愛(ài)，如通戈壁石縫里鉆出的野草，雖瘦弱卻固執(zhí)地迎向烈日。

這份滲透著汗堿味、煤灰和灼痛的“愛(ài)”，苦澀得像戈壁灘夜晚的風(fēng)沙，卻真真是這個(gè)在貧瘠堅(jiān)硬土地上徒手刨挖生存的家庭，維系著不被那無(wú)情的風(fēng)霜徹底吹散的唯一的、脆弱的養(yǎng)分。每一口糊糊，每一個(gè)冷饃，每一次笨拙的撫摸，都如細(xì)弱的藤蔓，在絕境中奮力纏繞，努力將這漂泊在荒漠邊緣的“家”捆綁得稍緊一些，不至于徹底散落在那無(wú)情的戈壁風(fēng)沙里。