很多很多很多年前,s大——
某日,程郁背著書包、懷里抱著幾本書,走下臺(tái)階,離開圖書館。
一輛面包車從他面前速度不快不慢地駛過,半落的貼了膜的黑色車窗內(nèi),方向盤后,談?wù)滋烀鏌o(wú)表情地開著車。
車向北。
程郁向東。
某日,程郁吃完飯,從食堂正門出來(lái)。
正門角落,談?wù)滋煲徊娇缟先?jí)臺(tái)階,走進(jìn)食堂。
一個(gè)往外。
一個(gè)向內(nèi)。
某日,傍晚,程郁去學(xué)校一個(gè)叫“家惠”的小超市買東西。
他走進(jìn)超市,站在貨架前挑選自己想買的東西。
超市門口不遠(yuǎn),談?wù)滋彀衙姘囃:谩?/p>
程郁拿到自己要買的,排隊(duì)在收銀臺(tái)前等著結(jié)賬。
談?wù)滋彀崃嗣姘嚻ü珊蟮囊幌湎湄?,往超市里送?/p>
程郁排隊(duì),等著結(jié)賬,面朝收銀柜臺(tái),背對(duì)身后的貨架。
談?wù)滋爝M(jìn)超市,沒看門口等著結(jié)賬的幾個(gè)學(xué)生,專注搬貨。
談?wù)滋彀嶂鴸|西再次進(jìn)超市的時(shí)候,恰好程郁結(jié)完賬付好錢,拿著東西抬步離開,走出超市。
某日,程郁從學(xué)校零食店門口停著的一輛大車旁走過,車頭,談?wù)滋旌腿诉叧闊熯呎局黄痖e聊了幾句話。
談?wù)滋熳炖锩蛑鵁煶橹?,程郁走過,聞到了煙味,轉(zhuǎn)頭看了眼,看見了一個(gè)個(gè)子很高的穿著綠色坎肩的男人在抽煙。
程郁沒細(xì)看,很快收回目光,腳步?jīng)]有停留地走過去。
談?wù)滋斓挠喙庖擦羯竦接腥藦囊慌宰哌^,他壓根沒注意,繼續(xù)和人說(shuō)話。
某日,程郁和朋友一起走在學(xué)校的林蔭道上,邊走邊說(shuō)著話。
旁邊,一輛車不快不慢地駛過,談?wù)滋熳诟瘪{。
程郁在教室上課,談?wù)滋扉_車進(jìn)s大。
程郁坐在圖書館自習(xí),談?wù)滋煸诔行奘浙y機(jī)。
程郁吃飯,談?wù)滋煸诹闶车觊T口點(diǎn)貨。
程郁拍集體畢業(yè)照,談?wù)滋扉_著車遠(yuǎn)遠(yuǎn)駛過、看見,好奇地掃了一眼。
……
程郁在s大上了四年學(xué),談?wù)滋旖os大的超市和兩個(gè)零食店送了四年的貨。"