霉味裹著餿油的酸腐氣息，像一張密不透風(fēng)的棉被，將五平米的隔斷間捂得令人窒息。周鳴扯松領(lǐng)帶時(shí)，金屬卡扣在喉結(jié)處生生劃出一道滲血的紅痕，這道三天前主管親手為他系上的“入職印記”，此刻灼燒著他的皮膚，仿佛在無情地嘲笑他的失敗。深灰色西裝被他狠狠甩在黏膩的地板上，布料與地面接觸的瞬間，驚起墻角三只油亮的蟑螂，它們倉皇逃竄的影子在發(fā)霉的墻紙上扭曲成詭異的符咒，像是命運(yùn)寫下的嘲諷。