第七章 山谷的回音（第1頁）

派出所的警車開進回音谷時，晨霧還沒散盡。紅藍交替的警燈在濕漉漉的青石板路上投下晃動的光斑，像給這個沉寂了二十年的村莊，終于照進了一絲光亮。

林墨把鐵盒里的證據(jù)一一擺在民警面前：沈墨陽的工作證（背面貼著他與蘇蕊母親的合影）、趙蘭的懺悔信（用藍布衫的衣角包著，字跡洇著淚漬）、蘇蕊的兩本日記（紅皮本里夾著半片干枯的野菊花瓣），還有那枚沾著血跡的薔薇發(fā)卡。

“老村長醒了?！鳖I(lǐng)頭的張警官推了推眼鏡，語氣沉重，“在鎮(zhèn)衛(wèi)生院的病床上，斷斷續(xù)續(xù)都交代了?！?/p>

審訊室的錄像里，孫守業(yè)躺在病床上，半邊身子不能動，說話含糊不清，眼神卻異常清明?！拔也皇枪室獾摹彼暮斫Y(jié)滾動著，枯瘦的手指緊緊抓著床單，“那丫頭要跟她爹走，說要去城里說我壞話……說我當年苛待她娘……”

原來沈墨陽不僅是蘇蕊的生父，當年還與蘇蕊的母親有過婚約。是老村長從中作梗，用“外鄉(xiāng)人流竄犯”的罪名逼走了沈墨陽，又強行將蘇蕊母親嫁給了鄰村的瘸子。蘇蕊母親病逝前，偷偷把真相告訴了女兒，讓她若有機會，一定要找到父親，討回公道。

“我怕啊……”老村長的眼淚混著口水淌下來，“村里人要是知道我讓的事，祖墳都得被扒了！那天在崖邊，我就是想嚇唬嚇唬她，誰知道她回頭罵我‘老畜生’……我一急，手就重了……”

他還交代了趙蘭的死。趙蘭當年目睹了一切，卻被他用“兒子腿疾復發(fā)”的威脅封住了嘴。這些年，趙蘭總在夜里去蓄水池燒紙，說要“給蘇蕊賠罪”。這次林墨回來，趙蘭偷偷找到老村長，說要把真相全說出來，爭執(zhí)間，老村長失手把她推倒進了蓄水池——他以為趙蘭會游泳，沒料到池底的淤泥陷住了她的腳。

“他說趙蘭沉下去前，手里還攥著沈墨陽給蘇蕊的信?！睆埦訇P(guān)掉錄像，“人證物證都齊了，夠他判的?！?/p>

消息在村里傳開時，林墨正在蘇家老院收拾蘇蕊的遺物。德叔端來一碗熱粥，碗沿還冒著熱氣：“丫頭，對不住?！彼穆曇艉軉?，“當年我們都怕村長，閉著眼裝糊涂，委屈了蘇蕊，也委屈了你?！?/p>

林墨接過粥，碗底燙得指尖發(fā)麻。院子里的蒿草已經(jīng)被村民們清理干凈了，露出青石板鋪的地面，石板縫里冒出幾株嫩草，綠得刺眼?！暗率?，這不怪你們。”她輕聲說，“恐懼像霧，能把人都裹進去?！?/p>

這幾天，村民們看她的眼神變了。有人偷偷往她窗臺上放雞蛋，有人把曬好的草藥塞給她，說“治頭疼”。昨天傍晚，一個扎羊角辮的小姑娘怯生生地遞給她一幅畫，畫上是三個女孩在槐樹下跳皮筋，旁邊歪歪扭扭地寫著：“蘇蕊姐姐，林墨姐姐，我”。

“是趙家的小孫女?！标惸驹陂T口，手里拿著個藥箱，“趙強去派出所自首了，說當年沒救蘇蕊，是他一輩子的債。他讓我把這個給你?！?/p>

是個布包，打開一看，里面是枚磨得發(fā)亮的銅哨子，哨身上刻著個“蕊”字?！疤K蕊小時侯總帶著，說吹三聲，你就會來找她玩。”陳默的聲音很輕，“那天她墜崖前，肯定吹過哨子，只是我們都沒聽見?！?/p>

林墨把哨子放在唇邊，輕輕一吹，清脆的聲音在院子里蕩開，驚起幾只麻雀，撲棱棱地飛向天空。她仿佛看見八歲的蘇蕊站在槐樹下，叉著腰喊：“林墨，你再不出來，我就把你的玻璃彈珠全埋了！”

一周后，沈墨陽的家人來了。他的妻子頭發(fā)已經(jīng)白了大半，手里拄著根拐杖，兒子沈哲跟蘇蕊長得極像，只是眉宇間多了幾分城里孩子的沉靜。他們在鷹嘴崖下立了塊墓碑，沒有刻字，只嵌了塊從蘇蕊日記本上撕下來的紙，上面是她畫的一家三口：兩個大人牽著個小女孩，背景是高高的樓房。

“老沈走的時侯，總說對不起蘇蕊?！鄙蚱廾贡?，聲音很輕，“他說當年回城籌錢，想偷偷接她們娘倆走，沒想到……”她沒再說下去，眼淚落在紙上，暈開了墨跡。

沈哲遞給林墨一個畫筒：“這是我爸畫的蘇蕊。”展開一看，是幅素描，畫的是蘇蕊坐在老槐樹下，手里舉著野菊，眼神清亮得像山澗的泉水。畫的右下角寫著：“吾女蘇蕊，生于山谷，應向光明”。

離開前一天，林墨去了趟蓄水池。水已經(jīng)被抽干了，池底的淤泥里，散落著些碎瓷片和生銹的鐵釘，像無數(shù)雙眼睛。村民們說要在這里建個小廣場，鋪上水泥，種上向日葵，“讓陽光照透這地方”。

陳默在槐樹下等她，手里拿著兩個小木盒。“這是我用老槐樹的枯枝讓的。”他遞給她一個，“裝發(fā)卡用?！?/p>

林墨打開盒子，里面鋪著紅絨布，放著那枚刻著“默”字的發(fā)卡。她把陳默寄給她的那枚帶血發(fā)卡也放進去，兩個銀色的薔薇緊緊挨著，像多年未見的朋友。

“你真的不走？”林墨問。

陳默搖搖頭，指著村衛(wèi)生室的方向：“王醫(yī)生下個月退休，鎮(zhèn)里讓我接他的班。再說……”他笑了笑，眼角有細紋，“蘇蕊和我爸媽都在這兒，我走了，誰給他們上墳？”

林墨把木盒放進背包，里面還裝著蘇蕊的日記和那幅素描。她走到老槐樹下，摸著樹干上深淺不一的刻痕——有蘇蕊的名字，有她的名字，還有個小小的“默”字。

“其實我小時侯也想跟你走?！标惸蝗徽f，“那天你家拖拉機開遠了，我追了二里地，摔在石頭上，膝蓋流了好多血。”他指了指自已的膝蓋，果然有塊淺褐色的疤，“那時侯就想，等我長大了，一定要走出這山谷，去找你。”

林墨的眼眶熱了。原來有些惦記，從來都不是單向的。

車子開出回音谷時，林墨搖下車窗。風里傳來熟悉的哨聲，是陳默在吹那枚銅哨，三聲一組，像蘇蕊當年喊她的聲音。她回頭望去，老槐樹的枝椏在風中搖晃，像在揮手告別，山谷深處，隱約傳來回音，不再是嗚咽，倒像無數(shù)人在輕聲說：“再見，再見?！?/p>

她知道，自已還會回來的。不是為了那些沉重的秘密，而是為了槐樹下的約定，為了那句遲到了二十年的“對不起”，為了讓蘇蕊知道——山谷的回音，終究會把真相，還給陽光。