從前的甘瑅是這樣,現(xiàn)在的何顧也如此。
何顧的聲音響在不遠(yuǎn)不近的地方,聽起來還是那么讓人安心。
“我從高中那會(huì)兒就喜歡喝黑咖啡,不加糖不加奶,還被笑過像刷鍋水。”
“后來試過換大眾口味,果茶甜飲,別人都覺得好喝的,我卻喝不習(xí)慣。”
“人的口味是很難改變的,別人覺得黑咖啡苦澀難入喉,我卻覺得甘醇耐人回味。喝完后能開心一整天,何必在乎別人怎么想呢。”
這會(huì)兒甘棠覺得何顧像個(gè)哲學(xué)家了。
她抬頭,看著遠(yuǎn)處依稀可見的藥店招牌。把步子又放緩了些。
她想她是時(shí)候說點(diǎn)什么了。
“這邊以前有條又破又窄的斜角巷子,每到下雨巷口就會(huì)積水,到處都是泥巴?!?/p>
甘棠費(fèi)力回憶,可惜沒什么參照物,她也找不到具體的位置了。
“我那會(huì)兒就住里面,就是你看到的照片那么大的年紀(jì)。十歲多一點(diǎn)。”
“那會(huì)兒我總挨揍,身上青一塊腫一塊,衣服底下都是傷。每次被揍之后我就溜到巷口那個(gè)位置坐著,天晴時(shí)我會(huì)不開心,下雨天我會(huì)很高興。因?yàn)橄掠甑臅r(shí)候每個(gè)人都很狼狽,他們的褲腿上都是泥巴,看起來我就不是唯一狼狽的那個(gè)了?!?/p>
甘棠說著說著,看了何顧一眼,自嘲道,“我小時(shí)候是很差勁的人。”
在這樣一個(gè)人面前,暴露自己的陰暗面,有種酣暢淋漓的快意。
何顧沒吭聲,但甘棠知道他在聽。
“我那時(shí)只在學(xué)校乖一點(diǎn),在家就是個(gè)野孩子,會(huì)在雨后的泥坑里打架,把鞋脫掉在草叢里打滾,爬房頂蹭到半身都是瀝青,鉆別人摞在門口的石棉瓦割到渾身生疼,沒家教,沒素質(zhì),習(xí)慣了別人繞著我走?!?/p>
她的父親是個(gè)爛人,爛到住在巷子里的人會(huì)指指點(diǎn)點(diǎn)的那種。
她就成了旁人眼里“惡性循環(huán)”的產(chǎn)物,糟粕。做出再糟的事大家都會(huì)理解,反倒是做點(diǎn)好事別人才覺得奇怪。
有的小孩出生就背著功勛,有些則背著原罪。
“我那時(shí)沒有零花錢,饞零食饞得不得了,在巷口那個(gè)位置蹲著時(shí),也會(huì)想隨便找個(gè)小孩……看起來斯文,穿著漂亮衣服的,搶他的零食或者零花錢,如果被抓到了,我就把衣服掀開,把傷口給他瞧,再哭得很大聲,這樣他總會(huì)心軟的,沒準(zhǔn)還能主動(dòng)把零食分給我。”
“實(shí)施過嗎?”何顧忽然問。
甘棠笑著搖頭,“有一回,差點(diǎn)?!?/p>
她微微蹙眉,道,“何顧,我已經(jīng)沒有傷口能給你瞧了。”
倘若能在那些時(shí)日遇到何顧,她會(huì)給他看自己的傷口,會(huì)委屈地哭給他看,像流浪狗翻滾著露出肚皮撒嬌。
可她已經(jīng)沒有傷口能給他瞧了,那些就只能成為過去發(fā)生的事,無傷大雅的童年插曲,難以切身感受的只言片語,自怨自艾的矯情。
可是,甘棠想,她一直都是委屈著的。