她實(shí)在哭不出來(lái),只好死命低著頭,臉都快憋紫了。
中年男人馬上就決定寫(xiě)封信回去給她那個(gè)便宜爹,在收到回函之前,他決定稱(chēng)呼她為“大格格”——旗人家稱(chēng)呼長(zhǎng)女,都這么叫。
好么,那還不如“小東西”呢!
“您別費(fèi)心了?!毙∨o(wú)限凄楚地低垂著頭,“若我將來(lái)走上我母親的老路,反而玷污了家聲。”2
使團(tuán)眾人當(dāng)即決定不能拋下她不管,即便不能帶挈歸國(guó),也要給她謀劃一份像樣的前程。她因此在倫敦耽擱了整整一年,繼承遺產(chǎn)、清算債務(wù)、聯(lián)系律師、簽訂協(xié)議……布蘭登小姐成為了她的監(jiān)護(hù)人,她們每年將獲得的一筆固定的津貼,不多不少,足夠在鄉(xiāng)下簡(jiǎn)單地過(guò)活,直到她出嫁,或者納什夫人的遺產(chǎn)花光。
使團(tuán)一毛沒(méi)拔,但這正是她想要看到的——花了錢(qián),難免覺(jué)得對(duì)她的人生從此有了主權(quán),她只是想要一個(gè)靠山,不是真想要個(gè)爹。
因此隨著書(shū)信漂洋過(guò)海而來(lái)的新名字她看都沒(méi)看、徑直就火燒了。然后讓布蘭登小姐提筆寫(xiě)了許多女名,撕成小塊,攥成球球,扔進(jìn)一只青花瓷膽瓶里。
“我開(kāi)始了!”小女孩深吸一口氣,把手伸進(jìn)瓶里一通亂攪,如是再三,終于獲得了三個(gè)備選的名字。
“您的生父為您起的名字,是什么意思?”
布蘭登小姐至今沒(méi)搞明白這“小東西”是怎么在她眼皮子底下忽然速通漢語(yǔ)的,但是不重要了,她們的境況因此得到了改善,她不必被裁,“小東西”不必被吃,這個(gè)飯碗少說(shuō)還能再端上十年,還有比這更美好的事嗎?
“花———不,是風(fēng),”小女孩極限改口,“他希望我像一陣自由的大風(fēng),沒(méi)有什么能束縛住我的腳步?!?/p>
“真的?”布蘭登小姐難以理解那種保守到極點(diǎn)的國(guó)度里會(huì)有父親希望女兒像一陣大風(fēng),但……有哪個(gè)女孩不想呢?雨雪尚且會(huì)被建筑物所阻擋,但風(fēng)永遠(yuǎn)都不會(huì),比它弱小的,它摧枯拉朽地一路碾過(guò)去,比它強(qiáng)大的,它也能機(jī)靈地繞開(kāi)。
這些名字全都不合適了,這些柔美的、順從的、經(jīng)不起大風(fēng)摔打的名字……布蘭登小姐清空桌面,重又提起筆,在紙上寫(xiě)下一個(gè)新的名字:
蓋爾·納什。
gale·nash。3
嶄新出爐的蓋爾·納什小姐在一個(gè)春末的午后返回她忠誠(chéng)的沃土原村——之所以說(shuō)忠誠(chéng),是那些關(guān)于她家的流言蜚語(yǔ),一年之后仍在村子里傳播,并隨著她的歸來(lái)而再一次成為熱點(diǎn)話(huà)題。
“我以為您不會(huì)回來(lái)了,倫敦不好嗎?”牧師太太笑容滿(mǎn)面,甚至和從前相比愈發(fā)和藹。
“空氣太糟糕了,我怕我的肺出問(wèn)題。”蓋爾客氣地笑了笑,“順便一提,如果我媽媽留給我的錢(qián)在鄉(xiāng)下能花二十年,那么在倫敦大概只夠花五年?!?/p>
“這倒是?!蹦翈熖平馊艘獾匦ζ饋?lái),從未如此熱情過(guò),“未來(lái)您打算怎么辦呢,要不要來(lái)我家和我那幾個(gè)孩子一起學(xué)習(xí)?他們已經(jīng)學(xué)到《路加福音》了?!?/p>
蓋爾嚇得落荒而逃。
“所以我現(xiàn)在是小說(shuō)里那些受人追捧的富有的女繼承人了?”做禮拜回來(lái)的路上,她氣急敗壞地問(wèn)。
“是的,您是。”布蘭登小姐心不在焉地回答,滿(mǎn)腦子都是“小說(shuō)又是什么時(shí)候看的”。
“難道我不是一個(gè)不名譽(yù)的私生女嗎?”
“是的,但是您有錢(qián)。”
“所以我的未來(lái)就是……挑一個(gè)軍官、商人或者牧師家的兒子,嫁給他,然后生下孩子,并在往后余生中不斷生育并確保家產(chǎn)由我的孩子繼承?”
“差不多。”布蘭登小姐微笑道,“鑒于您的母親……您有限可供挑選的范疇是在殖民地服務(wù)的小軍官、地方上做不了進(jìn)出口貿(mào)易的普通商人,以及牧師家的次子或三子?!?/p>
毀滅吧,趕緊的!
“或許我可以去上學(xué),那種寄宿制的女子學(xué)校,郡治那邊或許會(huì)有?!鄙w爾不確定地說(shuō),“這樣您可以將這棟房子租出去,前往別的家庭任教,拿兩份津貼?!?/p>