約炮（第1頁）

約炮

窗簾拉起來，只余xia細(xì)細(xì)的一daofeng。房間實(shí)在窄小，我側(cè)臥在床tou稍稍一伸臂就能chu2碰到它紗質(zhì)的邊緣。外面在xia雨，淅淅瀝瀝，淋shi了同樣窄小的東京，交叉縱橫的立ti天橋底xia有動車交通碾壓鐵軌的聲音。咣咣咣開過去，一輛，兩輛，方格的光被裁成細(xì)細(xì)長長的一條，迫使我不得不瞇起yan睛。我試圖把feng隙人工feng合起來，但那也不過是無用功，連不和諧的褶皺都沒有留xia幾條，也許是被過度平hua的布料吞噬了。于是我翻過shen，這是我截至凌晨兩dian以來地是鼻zi。合住的房客擁有一線筆tg的鼻梁，直而gao，第一yan望過去總有dian兒不近人qg的意思。但是……我想了想，他讓我先挑床位，讓我先使用浴室，什么都讓著我。這就不攻自破了。

我睡不著，并不完全是他的責(zé)任，但大bu分是。我擔(dān)憂著他的好壞，可能他只單純?nèi)眰€房間，也可能他想要我shen上的什么東西。同類是能夠一yan識別chu同類的，在我辨認(rèn)他的shen份的同時他也辨認(rèn)chu了我的。在異國的小旅館里，什么都有可能發(fā)生。雨shui在窗玻璃上勾畫chu無規(guī)律的幾何圖案，透過合不攏的窗簾，烙刻在我和他外lou的pi膚上。這有dian像遠(yuǎn)古bu落的圖騰，曲折離奇的筆chu2，冰冷而chaoshi，像蛇信zitian舐而過，象征著某些與生zhi和死亡相關(guān)的祈禱或詛咒。

又有一輛動車經(jīng)過，帶著房間四bi一齊震dang。我慶幸這是黑夜，因?yàn)槲乙籨ian兒也不想yan睜睜地看著墻角的磚灰是如何被抖落的。黑暗在寂靜中被無限延長，反過來說也行。以往我在我獨(dú)chu1的chu租小屋失眠時會擰開臺燈寫作，但此時此刻無疑不行。我凝望夜中影影綽綽的輪廓，微微拱起，落xia，一條赤o的手臂搭在了被面上，就是雨光能照亮的那里。shui珠還在玻璃外側(cè)胡亂liu淌、gun動，它的投影也貼著這條手臂，從肘bu往xiahua落，沒ru細(xì)細(xì)的指間。我chu了神地望著，雨dian從圓形變成上尖xia窄的搖搖yu墜的模樣，掛在凸起的骨節(jié)，好一會兒了，才力竭似的匆匆滴落。這一滴消隱無蹤后，又是xia一滴。滴滴答答，洇shi了床鋪，他的shi指尖微微一顫，shui光便在平hua的指甲蓋上閃爍。我用了146個字形容這樣的畫面，但現(xiàn)實(shí)僅僅是稍縱即逝的一瞬。一陣掙動，那只手縮回了被窩里，我聽見他迷迷糊糊的聲音。

tg假的，我覺得。在睡夢中自然而然醒來的人的呢喃并非如此，但我意外地并不反gan這樣的小技巧。他問我：“你睡不著嗎？”

chu于一種禮貌的考慮，我決定不拆穿他。我“