1.2（第2頁）

但自由的代價，是缺席。

孩子三歲之前從來沒問過“爸爸呢”。但最近，他開始會突然在飯后看著客廳的方向說：“要是爸爸在就好了?！?/p>

有時候只是拿起一個玩具，小聲說：“這個我想給爸爸看。”

我不知道怎么解釋。我說“爸爸很忙”，他說：“那你讓他不忙?！?/p>

我知道我給得再多，也無法替代一個父親的角色。

于是那個晚上，我沒有拒絕lynn的提議。

“走，我們喝一杯。”

她開著那輛新?lián)Q的綠色敞篷邁巴赫，我們駛向比佛利山莊。她說：“今晚不喝到斷片不準(zhǔn)回家?！?/p>

我笑：“你先別在

tz

上出鏡?！?/p>

那是一家藏在比弗利的老酒吧，復(fù)古木紋，昏黃燈光，dj選曲還停留在二十年前的爵士藍(lán)調(diào)。我們點了兩杯

g

tonic，lynn舉杯沖我挑眉：“為那些我們不能擁有的人。”

我們喝了好幾輪，后來她去洗手間，留下我一個人坐在吧臺邊。

一個男人坐到我旁邊，西裝剪裁極好，白襯衣松了兩顆扣子，袖口挽起。他點了一杯干馬天尼，沒看我，只是隨口問：“你丈夫出軌了？”

我回過頭，看他。他沒有笑，眼神冷靜，像是在診斷我，不是搭訕。

“你怎么知道我結(jié)婚了？”我問。

“離婚律師的職業(yè)病?！彼f，舉起酒杯，“我看過太多張這樣的臉——憤怒，卻不愿意哭?！?/p>

他叫梁知律，是一家專門做高凈值婚姻案件的華裔律師。他的辦公室在羅迪歐大道最貴的那棟寫字樓里，據(jù)說接過某位真人秀明星的離婚案。

他問我：“你為什么不直接離開他？”

我沒說話。

我突然很想講故事。

不是講我自己，是講“她”。