第37章 ：優(yōu)勢(shì)在我?。ǖ?頁(yè)）

《草木長(zhǎng)》里的文大多數(shù)是在2019年寫(xiě)的。離2019年居然已經(jīng)那么遠(yuǎn)了。好像上一秒我還在自己的房間，深夜里偷來(lái)點(diǎn)時(shí)間，記錄并不成熟、沒(méi)有邏輯的想法。下一瞬，我已經(jīng)在千里之外的一個(gè)狹窄宿舍中，一面打下這些字符，一面等著北京的又一場(chǎng)雪。

在那個(gè)年份，我都從來(lái)沒(méi)考慮要讀什么大學(xué)、四年后會(huì)做什么，更不會(huì)知道這之后的世界會(huì)生一場(chǎng)大病、自己精神世界也屢遭危機(jī)，甚至很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)再未動(dòng)筆寫(xiě)一個(gè)字。但幸好，我最終沒(méi)有放棄自己熱愛(ài)的事物。

但在這空缺的幾年里，我讀了很多書(shū)，遺憾的是其中沒(méi)什么文學(xué)性強(qiáng)的作品，很多都是問(wèn)了學(xué)好歷史才看的。很遺憾很多史實(shí)都不大記得了，但這可能是我對(duì)于宏大敘事的執(zhí)念的來(lái)源。小說(shuō)的話(huà)，印象最深刻的是薩拉馬戈《失明癥漫記》和加繆《鼠疫》，原因想必很明顯。我是在借用他們的生命力去解答我自己幼稚而不可避的疑問(wèn)。

現(xiàn)在我依然在現(xiàn)實(shí)生活中到處問(wèn)“愚蠢的問(wèn)題”，但是很少有人會(huì)直接回答我了，但我也漸漸不是很害怕被別人當(dāng)成小神經(jīng)病了。

而且我比以前更有耐心，不再指望僅用幾千幾萬(wàn)字的小短篇就能分說(shuō)清楚（沒(méi)有說(shuō)短篇不好的意思）。我會(huì)以接下來(lái)的幾本書(shū)，和大家繼續(xù)討論“天命觀”和“規(guī)律觀”這兩個(gè)困擾我許久的疑問(wèn)，寫(xiě)一些在現(xiàn)實(shí)里看不見(jiàn)、摸不著的愛(ài)。

回頭一看，哎呀，真是月涌大江流，獨(dú)自行了好久的舟。

才這么一點(diǎn)路，對(duì)一個(gè)人而言又實(shí)在算不了什么。可我想，十幾歲走的險(xiǎn)路和二十幾、三十幾、五六十歲走的險(xiǎn)路又不同，各有各一程風(fēng)物。未開(kāi)化的、野草瘋長(zhǎng)的一塊土地上，有我平生最初的想象，是為草木長(zhǎng)。

十月廿七，敬上。"，"chapter_title":"