離高考沒(méi)幾天了,再刷太多新題也是無(wú)益。方寧翻弄了幾下在班主任要求之下集結(jié)成冊(cè)的舊卷子,對(duì)照著標(biāo)準(zhǔn)答案背誦。
“請(qǐng)結(jié)合材料說(shuō)明繼續(xù)完善社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的必要性……”
剛背了一道半,她就開始不住走神。關(guān)注點(diǎn)離題千里,如脫線的風(fēng)箏一般漂泊不定,掛上一些奇奇怪怪的細(xì)枝末節(jié)。
比如,這些卷子究竟是用什么紙做的,僅僅過(guò)了幾個(gè)月的時(shí)間,就泛黃得這么厲害?當(dāng)時(shí)咬牙切齒地攥著筆在上面縱橫疾書的時(shí)候,甚至以為它們是堅(jiān)不可摧的堡壘,然而它們卻比青春更早地衰敗下來(lái)。
有點(diǎn)兒可惜。
曾經(jīng)無(wú)數(shù)次幻想著高考后像電視劇里那樣,把試卷撕碎拋向天空,看它們落成一場(chǎng)白瑩瑩的風(fēng)雪。
可現(xiàn)在,這暗黃的色澤看著反倒生出幾分可憐來(lái),讓人不忍心再去做什么。
嗯,那就饒他們一命吧。反正家里倒也不缺落灰的地方。
西瓜帶來(lái)的涼意短暫無(wú)比。燥熱是一潭死水,幾塊西瓜又能掀起多少風(fēng)浪。
想想也差不多過(guò)了十幾分鐘,她按下了空調(diào)遙控器上的電源鍵。
“嘀”的一聲過(guò)后,扇葉抖了一下迅速?gòu)堥_,風(fēng)呼呼地灌來(lái),帶走了皮膚上的細(xì)小汗珠。
方寧打了個(gè)激靈,鼻子有點(diǎn)發(fā)癢。
她房間里的空調(diào)正對(duì)書桌,即使是微風(fēng)模式,也受不住這種撲面而來(lái)的直吹。所以夏天的時(shí)候,她總是開十幾分鐘空調(diào),在降溫的時(shí)候坐到別的地方去待一會(huì)兒。等關(guān)了空調(diào)后再坐回書桌前,如此循環(huán),像個(gè)被手生的孩童玩弄的,疲倦而笨拙的陀螺。
她摸摸鼻子,把自己扔到一旁的大床上,隨手抄起案旁一本淡綠封皮的俳句,翻到折了角的那一頁(yè),就著飯前讀到的部分繼續(xù)下去。
“溽暑熱難忍,一江濁流緩緩去,水泡折皺紋。”
“啊……”她鼻腔里發(fā)出一句不滿的哼鳴。
倒是應(yīng)景,就是應(yīng)景得有些過(guò)分了。夏天,怎么又是夏天,它的存在感就不能弱一點(diǎn)嗎?
所有人,所有事都在提醒她,又到了一年一度她最討厭的夏天。