黃韻梅說(shuō),其實(shí)在余知祈出院那段時(shí)間里,是沒(méi)有出什么問(wèn)題的,能吃能喝能睡,只是聽不到而已。他也沒(méi)再提起過(guò)妹妹,從她說(shuō)過(guò)“不要讓妹妹的辛苦白費(fèi)”開始。
媽媽的話即便沒(méi)有任何意思,可放在懂事的哥哥那,潛臺(tái)詞昭然若揭,他再不想去接受,可也無(wú)法不去接受——林知許代替他,留在了那個(gè)地方。
他開始經(jīng)常性地看著某處,甚至一坐便是一整天。
黃韻梅沒(méi)有時(shí)間停下來(lái)等余知祈調(diào)整,她忙于工作日夜顛倒,有時(shí)候回來(lái)便見到門緊鎖著,她也是以為是如今孩子聽不見,才會(huì)這般將自己封閉起來(lái)。
直到黃韻梅察覺(jué)到不對(duì)勁時(shí),余知祈已經(jīng)有一段時(shí)間沒(méi)有說(shuō)話,他發(fā)著燒,額頭滾燙,一直持續(xù)夢(mèng)囈,沒(méi)人知道他在說(shuō)什么,嘴巴一張一合,神志全無(wú)。
他每次醒來(lái),沒(méi)過(guò)多久又睡了過(guò)去,醫(yī)生不論怎么反復(fù)給他退燒,總會(huì)再次燒起來(lái),他就像是起身發(fā)現(xiàn)做的是噩夢(mèng),又再一次進(jìn)入那自己建造的美夢(mèng)里,不愿再醒過(guò)來(lái)。
黃韻梅又怎么知道是如此,她只當(dāng)是余知祈落下病根,時(shí)時(shí)刻刻都在垂淚,哀嘆命運(yùn)弄人。
不知道是不幸的,還是幸運(yùn)的,他再次醒來(lái)后的記憶似乎缺失了一大截,原先是內(nèi)科醫(yī)生看診,最后兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)到了心理醫(yī)生那邊,他問(wèn)診加觀察,最后將那些時(shí)日的高燒歸于精神狀態(tài)異常導(dǎo)致的免疫力下降,而失憶,則是應(yīng)激障礙下的一種自我保護(hù)機(jī)制的產(chǎn)生。
黃韻梅問(wèn),那能恢復(fù)嗎?
這就要看患者自己了,但目前來(lái)說(shuō)還是需要觀察,我的建議是和藥物搭配治療,家屬陪伴在側(cè)時(shí)也注意一下不要強(qiáng)行喚醒他的記憶,以免造成不可預(yù)料的后果。醫(yī)生是這么說(shuō)的。
從那天開始,余知祈就吃著“養(yǎng)身體”的藥,黃韻梅和他說(shuō)這是因?yàn)樗l(fā)燒太久感染了肺炎,所以醫(yī)生開給他的長(zhǎng)期藥,他也沒(méi)有懷疑,配合著黃韻梅每日按量吃下。
余知祈醒來(lái)的第一件事就是問(wèn)妹妹在哪里。
黃韻梅說(shuō),因?yàn)樗土掷^才離婚了,他覺(jué)得跟著媽媽流離失所不好,所以放妹妹在家,等著他們過(guò)上好的日子,再把妹妹接回來(lái)。
余知祈半信半疑,那段時(shí)間他在每個(gè)月的月底總會(huì)把當(dāng)月的零用錢攢起來(lái),買回家的班車,一坐就是五個(gè)小時(shí),然而他還是沒(méi)有見到林知許。
黃韻梅看到他攢起來(lái)的車票才知道,原來(lái)他說(shuō)學(xué)校有事情,就是借著這個(gè)由頭而偷偷回去找妹妹??伤峙鲁鍪虑?,便和余知祈說(shuō),你現(xiàn)在該好好上學(xué),等有錢了,買房子了,就可以去找妹妹說(shuō)可以過(guò)上非常好的生活了。
她指了指他們現(xiàn)在住的屋子,臨著下水道,一下雨便泛著酸臭味,黃韻梅反問(wèn)他,像他們現(xiàn)在這樣,怎么讓妹妹過(guò)上更好的日子。
黃韻梅抱著她,和她說(shuō)著對(duì)不起:“可是之后,他就能聽得見了,我覺(jué)得可能是老天有眼,讓他得了這么個(gè)病?!?/p>
林知許心里已然有了決斷。
如果余知祈真的還在失憶狀態(tài),就不會(huì)見到她時(shí)內(nèi)疚,就不會(huì)看到她的傷疤時(shí),像是知道這是從何而來(lái)那樣,親吻著那個(gè)疙瘩,問(wèn)她疼不疼。
他應(yīng)當(dāng)早就恢復(fù)記憶了,在他們兩人這么多年相見的第一面,或許更早,那張被她發(fā)現(xiàn)的高速公路過(guò)路發(fā)票清晰地寫著他在林繼才死亡當(dāng)天晚上和隔日下午往返于兩地之間,在那時(shí)他應(yīng)該已經(jīng)想起來(lái)了。
黃韻梅說(shuō):“幸好你回來(lái)了,以前的事情就都過(guò)去了。”
真的過(guò)去了嗎。